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Entrevista
Bego Ricart entrevista per escrit Enric Casasses.

Poster central

Orientaci6 professional futura, de Mariona Masgrau

A les fitxes de lI'alumne de la Facultat de Filosofia i Lletres
de la UAB, entre moltes altres coses, en un requadre et
pregunten I' Orientacio professional futura. Diu la llegenda
gue I'tinica persona que ha acomplert el seu objectiu d'entre
els pocs que han gosat omplir la casella havia respost en
el seu moment que volia ser "fabricant de nines".
Efectivament el seu pare tenia una fabrica de nines. Visio
de mercat. Els altres, qui més qui menys, ha acabat
desembocant a les sordides pagines d'ofertes laborals.

Olaraliriaolaralird

Mira l'infant com canta, com destrossa la pandereta! El
dia que experimenti el canvi de veu i els galls de la gola
I'obliguin a abandonar, derrotat, la coral, llavors callara.
Perd dins seu, com l'octau passatger, les lletres de les
cangons creixeran i es desplegaran com potents tentacles
damunt les coses de la vida. Descobreix, avui, allo que
s'amaga dins la fosca tot d'una.

Recomanacions
En aquest numero, per comencar, Songs: Ohia i Ida
Applebroog a Lhumor i la rabia.

Han fet aquesta revista:
Bego Ricart, Carles Gilabert, Cesc Martinez, Jordi Falguera, Mariona Masgrau, Mireia Gubianas, Veronica

n |

Portada
Casa cal-ligramatica d’Elna
Fotografia de Mariona Masgrau Juanola

Quatre mots

v

Altres literatures o
Pedro Paixdo: un autor portugues inedit al nostre
pais, en versio de Cesc Martinez.
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En aquesta seccid trobareu autors de dificil accés
editorial. En aquest nimero, amb tots vostes...
Victor Verdu escriu

Ganyotes

La ficcio se'ns mor entre les mans. No n'hi ha de
ficcid. Només cal sortir al balcé i buscar-la. Qui
la trobi que xiuli. Aixo és el que diu la VVeronica
i diu que vol queixar-se. Perqué d'aixo si que en
troba. Cada atom amaga una queixa. Tot. | qui
ho nega diuen que és felic, diu.

Trena i Victor Verdu. Disseny grafic: Cesc Martinez. Idea original: Vi grec de retsina i moltes altres begudes

anteriors. Gracies també a molta altra gent.
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Quatre mots

Miravem revistes d'altra gent: primers esgarips catarticoliteraris,
traduccions i afiliacions, noticies de llibres. Els propis decalegs,
declaracions de principis, retrats d'uns moments i d'unes inquietuds
mes 0 menys compartides, més o menys innovadores. La formula
—ija ho sabem i no ens pesa— no és nova. Pero les propostes son
unes altres. Poc marcades, si voleu. I molt obertes (vegeu l'adreca
electronica: el nimero dos es ple d'espais que busquen autor). Molts
dels que hem col-laborat en aquest nUmero hem apres a llegir amb
en Teo, Cavall Fort, Els cinc i totes les tropes de I'Enid Blyton,
Tintins i Asterixos; hem sofert el Super Pop i els primers Vatua
I'olla! de TV3; hem devorat tot el Monzo i hem procurat entendre
Riba. | encara ara estem mirant de pair-ho tot plegat.

Estem contents, pero, que de tanta cervesa que ens hem polit junts
en surti ara aquesta proposta, aquestes pagines, aquestes ratlles.
Unes deries com les de moltes altres persones, d'un grup de gent
que ha tingut la paciéencia d'elaborar-les i donar-les a coneixer.



Enric Casasses Figueres

respon preguntes de Bego Ricart

Fes-te senzill / busca el perill
Ilegir Enric Casasses

Sembla que es tracta de ser lliure o de no ser-ho. De tenir por o de no
tenir-ne. De voler viure de debo o de mentida, d’estimar les coses d’una
manera valenta, obrint totes les portes, entrant, tocant, provant-se coses,
trencant, unint peces, refent, aplaudint, queixant-se, estimant...; (o d’estimar
les coses amb una aproximacio terrible)

Sembla que es tracta de capbussar-se en tot perdent el cap i sense perdre’l,
no sabent ni que el cap en participa o remirant tots els trossets del seu
perimetre.

Sembla que hi ha una forga que s’ha acabat organitzant en lletres, sembla
que un ocell deixa algun rastre que se’ns fa intel-ligible. Sembla que aquest
rastre s’enamori de I'ocell i que I'imiti amb una naturalesa vaporosa que
gueda fixa per papers i que no deixa de volar. Sembla que el rastre d’aquest
rastre quedi lliure i salvat.

Sembla que el seguit de projeccions s’han trobat en una festa i els ha anat
bé, els ha anat de meravella, es reconeixen, es veuen les semblances i alhora
veuen racons insospitables, sembla que Ilavors, no es donin ni el telefon,
es donen les gracies sense dir-les i s’acaricien els ulls per a fer nous senyals
gue n’agraeixen la direccio.

El poeta, els poemes i tota la forca que en resulta i que els paria es van
trobant i un dia hi coincideixes. Llavors es maco de mirar i de sentir una
veu que els fa uns quants nusos i els gronxa. Aixo, t’ho pots trobar pels
recitals.

En altres situacions trobes sentit, alldo que se sent a dins del pit i per un
brag i per la cama i per les mans que es fan les distretes i de cop ni suen
ni es mouen ni agafen qualsevol cosa i I'embasteixen, allo que et deixa
placid i et revolta i et retorna mil camins que no recordaves haver caminat,
allo que t'alca o que et falca en tu mateix deixant-te fresc i al final de tot.
Allo que busques a vegades o sempre.

I amb el sentit trobes certeses i amb les certeses perds tota la por a les
mentides i ja hi pots jugar i acostar-t’hi i disfressar-te i fer riure i fer el que
vols.

Va ser que la ma va agafar un llibre i entre el blanc hi havia paraules i les
paraules deien coses i allo dit s’alcava i et rascava ben bé alla on senties
una picor sobtada perd no gran cosa, tampoc, i amb aquell plaeret al lloc
precis i ja per tot ja veies els trampolins d’aquells dits magics. Veies paraules
gue xocaven, maquillades, despullades, transvestides, ben vestides,
honestissimes, mentideres, copiones, individualistes, cantaires, lentes,
rapidissimes, i I’escena feia riure i feia respirar fort i feia obrir la boca com
els ulls i feia paisatges i construccions noves i dibuixos de la maquinaria
dels teus ulls i dels teus 0ssos. | ja hi podies contar i un dia ho agraies.
Gracies. Q@

1- Que hi feies a Berlin el
19977

Hi portava dos anys. EIl gener del
1997, quan comencgava amb els
Canaris fosforescents, encara vivia
on havia escrit Uh, un pis de
Treptow, barri de proletaris acabats
de desfer-se del comunisme que
em miraven sense saber de quina
claveguera o de quin paradis sortia
jo. Alla mateix, a la primera
cantonada cap a l'altra banda, al
lloc on feia quatre dies s'alcava el
mur, arran de canal, s'hi havia
installat un campament de
caravanes i camionetes atrotinades
amb tota una tribu de clochards
mig hipis i mig dada que tenien
plantades entre els carros unes
escultures una mica totémiques
fetes de peces de motors, trossos
de nines, etcétera, que eren de
primera. Passat el canal comencgava
I'antic Berlin oest, on es trobaven
Els cors flamejants i molts altres
bars. En molts d'aquests t'hi podies
estar tranquillament tres hores amb
una amiga llegint-vos Kierkegaard
I'un a l'altre i no et molestava res
ni ningu: s'hi podia escriure bé.
També vaig estar freqlentant un
parell de biblioteques on podies
trobar de tot i endur-tho en
prestec: velles edicions de Pitarra,
el llibre d'AngeI Carmona, una
edicio de luxe de Joan Pong i
J.V.Foix, per no dir totes les




traduccions existents de poesia russa a l'anglés
i al frances, a més de I'alemany... tenia tota la
literatura del moén a l'abast de la ma, de franc
i facil: a la biblioteca hi consultava el Moll i
el Coromines, hi llegia velles edicions de Llull
(els proverbis), vaig demanar una cosa de
Gracian i me'n van donar un exemplar del
XVIII...

També anava a molts recitals de poesia: hi
assistia, i hi participava, i me'n demanaven.
En vaig fer amb mdasica i sense musica, amb
traduccions i sense traduccions, amb altres
poetes i en solitari... hi havia un grup
d'escriptors alemanys amb algun rus i algun
anglés que em consideraven el més gran poeta
catala vivent (és clar que no en coneixien cap
mes)!

Tot aix0 en bicicleta i enmig de les tempestats
tipiques de la vida amb els uns, els altres i els
altres...

2- Has viscut a altres llocs?

A Barcelona, a I'Escala, a Tenerife, a
Montpeller, a Nottingham, a Llumessanes
(prop de Mao, a Menorca), a Berlini a
Barcelona.

2 bis- Vius com vols a Barcelona?
Doncs que et diré, si: pel balco del davant
veig una paret amb finestres i si m'aboco veig
uns arbres malaltissos i cotxes que passen, i
per darrere veig dues parets amb finestres.
Perd visc com vull: guan em déna la gana em
desprenc de la gravitacio i floto sense
escafandre per tots els nivells de la realitat,
em desplaco sense esfor¢ a la velocitat de la
llum i visc en una mena de paradis amoros
on I'Unica rivalitat és a veure qui repartira
meés plaer...

3- Notes el pes de les llengues que has viscut en
la llengua dels teus poemes?

Primer els diferents dialectes dins del catala oriental: mitja
familia parla barceloni i mitja parla escalenc (forma peculiar
de I'empordanés): primeres visions de linglistica comparada,
a la primera infancia. Després, el descobriment del catala
occidental en forma d'uns nens lleidatans a collegi: rapida
consciéncia del que és un idioma amb totes les seves varietats
i dialectes: un univers. Visié grandiosa i intuitiva de tota la
historia del catala, visio enamorada i penetrant de la seva
vida actual. Al costat d'aixo, el frances, el castella, I'anglés,
el provencal antic, I'alemany, l'italia... no tenen cap pes, son
minusculs cometes fendint la immensitat del meu cel. Em
refereixo als idiomes, no a les seves literatures: aquestes si
gue se m'han infiltrat pertot arreu. Pel que fa a I'idioma soc
tan permeable com ho son els idiomes mateixos: poc.
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4- Sembla que parteixis d'una idea o de
I'efecte que et fa una imatge, i que en
el transcurs de passar-ho a les paraules
neixin altres coses (imatges, idees). Es
aixi com funcionen els teus poemes?
Com et sembla que funcionen?

No ho sé. Hi ha poemes que semblen fer-se sols
i altres que sembla que demanin que els fabriquis
tu. A vegades et penses que saps qué vols dir i a
vegades et penses que no ho saps. La qliestio és
gue les intuicions o idees inicials, les imatges o
coses que sorgeixen pel cami, i la forma final de
I'escrit, quadrin si han de quadrar i si no, doncs
no.

5. Et fan por els canvis?

Una mica, i potser més que por és emocid. Per
una cosa o altra, per sort o per desgracia, sempre
estic en plena metamorfosi. Un dels meus Coltells
(pag. 92) és una cosa que li deia I'amiga E. a I'amic
I. referint-se a mi: Si si li tens molt d'afecte / pero
com vols que s'hi posi / si no li guardes respecte
/ quan esta en metamorfosi.

Potser hauria de fer un canvi meés i parar de
canviar tant. També sabem que hi ha una cosa
gue no canvia i sense la qual no hi podria haver
ni canvis ni res.

5 bis- Qué et fa por?

L'tnic que me'n fa una mica és dormir al ras en
territori de bésties salvatges, perd en un cas aixi
la mateixa por em fa dormir amb un ull obert i
per ara no n'hi ha hagut cap que se m'hagi menjat,
encara que alguna hi ha estat a punt.

6- Quina musica escoltes?

Roc en rol, roc sense rol, roc simfonic, can¢d
francesa, tecno, italianades, ja¢, muasiques
populars, flamenc, classic, cant gregoria, soroll,
sardanes, musica de guitarra, cantautors catalans,
anglesos i nord-americans i algun neo-zelandes,
musica medieval, Paganini i musica de la radio:
un mestissatge de musica étnica amb musica de
neteja etnica. A més de tota la que sento als trens,
al metro, a les botigues, als bars, als teléfons
d'oficines quan et fan esperar, i la dels veins. De

passada vull dir que em sembla que posar
musica a les parades de metro, als vagons de
tren, etc., és anticonstitucional.

7- Recomanes algun lloc de
Barcelona?

Tal com esta ara, la placa de bous de les
Arenes, que fa trenta anys que no es fa servir
i a dins hi han crescut arbres, arbusts, herbes
i herbots i esta molt guapa. Pero esta tancada
i tapiada i em sembla que és quasi impossible
entrar-hi. No sé si la volen tirar a terra per
construir un cercle comercial o qué.

8- Com vas arribar a la poesia?

A la poesia jo ja hi era. El que he fet és
mantenir-m'hi, no sortir-ne, mirar de no caure
mai del tot a la prosa, procurar en la mesura
possible viure en vers.

9. Hi ha algun estat (d'anim, de
consciéncia, economic, etc.) que
t'afavoreixi lI'exercici poeétic?

Si, tots.

10- Com et disfressaries d'Enric
Casasses?

Hauria de ser un vestit mig de Peter Pan i
mig de Lucky Luke, amb una capa negra
d'ermita alquimista, un ganivetot de pirata a
la cintura, armilla de bandoler romantic,
corbateta de Buster Keaton, camisa florida a
I'estil hipi california, espardenyes i faixa de
casteller, un embut per barret, la daga de la
mort en una ma i una flor de card a l'altra. |
amb un llapis groc i negre damunt l'orella.

10 bis- | de poruc? De truita? D'amor?
De valent?

Per vestir-te de poruc t'has de posar uniforme
d'esquinet o de policia anti-disturbis. Per
vestir-me de truita no ho veig clar perque
primer s'han de batre els ous... D'amor? Vestit
normal, qualsevol cosa. De valent? idem, o
en pilotes. @

6




altres li1teratures

Pedro Paixao
del llibre ‘Amor portatil’

LOdz

Al gueto de Lodz, una dona de 42 anys es va acostar al sentinella
i va demanar-li que la matés. El soldat li va exigir que primer
ballés, i després de veure-la dansant li va disparar a boca de cano.
Va ser el dia 11 de novembre de 1941 a Lédz, Polonia, com ja he
dit, 0 a qualsevol altre lloc. <«

versio lliure de Cesc Martinez



altres li1teratures

Pedro Paixao

La meva creu

La meva creu en qualsevol festa és anar a parar sempre a la pitjor taula. Es comenca parlant de
vacances, despreés de platges, per fi de la temperatura de I'aigua del mar, que diuen que esta gelada.
Quan confesso que a causa de la calor ni tan sols surto de casa i que necessito generalment llegir
tres hores abans de veure’m amb cor d’aixecar-me del llit, tota la gent riu, jo mateix em ric de mi.
Les persones son totes molt diferents, les que ja conec i les que encara no conec. La meva diferéncia
és només una altra diferéncia i totes elles es dissolen en el desconcert de retirar els plats i passar a
la sobretaula. EI que compta és que tot aixo no dura gaire estona i tinc la possibilitat, després dels
cafes, de canviar de taula. Conec gent en diversos grups que es formen i tan sols no entenc com puc
estar alla, en un conjunt de mons barrejats. Fumo i bec. Tinc un gos nervids al fons de mi que no
em deixa estar quiet. De cami als lavabos m’adono d’un moviment estrany i hi ha algi amb un
somriure que em pregunta si no vull fotre un porro. Trobo I’'expressio desagradable pero és clar que
accepto i anem cap al meu cotxe. Amb un tros de paper faig un canutet prim i en un instant tot es
torna meés simpatic. Tinc voluntat d’obrir el meu cor pero m’hi resisteixo, no és ara que comencaré
a parlar amb ell. Tornem cap a dintre i em sento bastant efusiu. Son persones que no veig de fa
molts anys. En una taula una xavala em diu que va veure els meus peus fotografiats en una revista.
No ho trobo gens estrany. Les persones ens agradem més del que ens pensem. Hi ha una pista de
ball on posen musica sud-americana i on, qui sap ballar, balla. Jo no. Em dono a la gola en el moment
gue empasso un whisky amb gel i continuo fumant d’'una manera irresponsable. Em poso a mirar
les persones i cada una d’elles em porta un torrent de pensaments molt diferent. Aquesta em recorda
un viatge que vaig fer quan era nou al nord d’Africa i en el qual vaig esgotar per sempre el gust pels
viatges. Aquella m’evoca, no sé com, una altra persona de qui no recordo el nom i del qual procuro
recordar-me amb urgéncia. Aquella altra em porta a un temps devastat. SGn persones que falten,
que moriran, es mataran. Per0 jo no soc I’inic supervivent. M’acosto al meu amic que té la facultat
de posar-me més alegre, li faig un Ilarg somriure i li pregunto quan és que tornarem a fer una altra
volta amb el cotxe. EIl em diu que m’esperi, que ara em vindra a avisar, que no em deixara oblidat.
Al final la xavala és la nova novia d’un altre vell amic. Tampoc no em venia de gust gairebé res.
Només vull arribar a casa i travessar la nit tot sol. Miro el rellotge, em sento cansat, encara he de
fer uns quants quilometres. M’acomiado dels anfitrions sincerament agrait. EIs meus companys de
taula desapareixeran per sempre. Quan arribo em prenc tres comprimits i em gito esperant que tot
sigui més breu que en el passat. €¢—
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Victor Verdu

escriu

Ametllersrosa. LIum clara, alta. Lanoiadel xandall Adidas negre arremangat, rossa,
menjant-se un entrepa. Un cap amb els cabells gruixuts com cordes de guitarra,
alguns de blancs. El soroll fi de labossade |'entrepa. Metastasi del sol en gases
blanques. Lanoiafuma. Cap a Reus, Tarragona, cap a itaca. Hi ha clapes de bondat,
darrere lafinestra van passant. Poder fixar-les, dures, desplegant-se aleatoriament,
cap amunt cap avall, venint d'un centre, dels callossos grogosos; fer pous, nomes,
per ales mans, per estar amb tu sense saber-ho, no separat. Aixdo només em val per
ara. Lentament € tractor, vermell.

Va ben folgada, amb €l coll alt del jersel blanc, ben €ella, €l cos. Els ponts, senzills,
les portes, €l cementiri de cotxes. Algu llegeix. Pujalagent, mira, Sasseu. Uns
genolls com de xica d'Estellés pero coberts de negre, lluent, apuntant cap a cel i la
roba lleugerament feixuga. Per dinsde laroca. | lasenefagrogai els botons dels
pantalons, i la cua, molt llarga. | una muntanya de cases, i cases sense trebol, parets
nomes vora dels joncs vinclats. Com a gitana: cop de cap a l'esquerra per adrecar
la cua mentre sallunya. Cortines de navols fan cortines de [lum. Ferros verds
industrials. Les mares joves, els equips de futbol. La plana. Veig un costat del mon.
Carrerstristosi nenstancats al pati. Les vinyes, cal.ligrafia xinesa. Estaques. |
I'espessor de pins, barrancs, Leteus negres.

Lagent sacomodaalafi del mon. Pirates. Grans blocs d'apartamentsinutils. Tres
noietes pel pas subterrani. Tiren la canya, fan senderols en laroca pelada, tuguris
tropicals, esglésies clares. Atzavares. Cosesja conegudes. Palmeres, ventalls esventats.
Cotxes que vénen de molt enrere, posats al caire. Escaletes, meandres. Gavines a
I'aire, immobils. Barques aparcades aterra. Platges. Reflexos de pluja. Nois esperant,
arrecerats. Noi passgjant, noi en ladireccié contraria. Vagons pintats, museus. Caixes
de plastic grogues amuntegades. Roges, verdesi negres. Lenta aproximacio ales
fabrigues, les naus, de sobte atocar. La grua quieta. Fanals encesos. Ferralla
Barraques. Anuncis. Muralles de gratacels. Graffitis vius. Negror de pluja. Dibuix
del temps, lacalc.




cancons

comentades p

Infantils

er Jordi

Si algun dia t'endreces, per dins i per fora, el cos
i la casa, potser trobaras el canconer que de petit
et sabies quasi de memoria. Al costat dels llibres
que recollien la banda sonora original de la
quitxalla i que s"amaguen (busca’ls) als prestatges
més abandonats, entre en Pitus, Gelsomino o les
aventures de Bombeta, segurament guardes uns
fulls ciclostilats de mida quarteta, relligats amb
uns claus rovellats, que transcriuen les cangons
que feien trémer els vidres de I'escola, les cangons
que enlairaven les nostres veus pati amunt. Pero
si en el procés de la creixenca (maduracio
personal) t’ha passat allo tan habitual de pedre
la innocéncia, no t'animis!!, no les cantis ara!!
Que n’érem, de cecs, i que n'érem, de sords!! Si
recuperes el cangoner et sorpendra la intensitat
de la lirica, la visceralitat de la tematica, i és que,
senzillament, els ulls de I'infant ara son uns altres.

Tenint en compte el poder que la musica té
damunt dels nanos (com damunt dels animals,
diuen), he cregut que una breu analisi de les
cancons de I'escola que fluien pel nostre cos com
I'aire, la pega dolca o els brioixets amb nocilla,
potser il-luminara aquest futur present i ajudara
a coneixe’ns, a entendre perque tenim una visio
de les coses i no una altra.

Aquesta nova aproximacié al canconer infantil,
gue investigara (i aviso ara) algunes de les zones
més obscures, fantasioses i/o reals, de I’'hnome i
de la dona, es titula , unes
paraules prou evocadores i intenses per a tots
nosaltres, infants crescudets, i que conformen la
tornada de la composicié que a mode de celebracié
definitiva enceta aquest espai.

Falguera
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Dins la fosca tot d'una
sobre el tronc d'un vell pi
s'enfilava la lluna

comel puntde lai

O lara liria, o lara li6

O lara liria, o lara li6

Dins la fosca tot d’una... Com molt bé han apuntat els
meus col-laboradors, la cangé servia per ajudar als infants
a posar el punt de la i damunt del pal que se suposava la
i. Gratem, pero, la fosca. Es tot d’una, de sobte, denotacio
d’immediatesa i estupor. Frenetisme animal i natural. Hi
ha un vell pi. Que és un vell pi? Un vell arbre? | qué és
un arbre? Lerecci6 vegetal del bosc cap al cel, en aquest
cas, amb trets de la vellesa, el prestigi, el que sempre esta
alli, ferm i projectat. | que s’enfilava? La lluna! Teniem el
masculi i ara tenim el femeni. La lluna (la lluna plena,
I’experiencia) regna al cel i il-lumina el bosc amb les seves
galtes pal-lides i potents des del damunt del vell pi que
manté la solidesa d’antany. Graficament perfecta, la imatge
és rematada amb I’efectiu disseny d’una i, la mesura entre
la linia base i el punt que tot ho presideix, amb un espai
de suspensio entre els dos elements que ens recorda I'ou
com balla, la flonjor d’un sentiment tan intens i plaent que
indueix a cantar (diguem-ho ja) als amants, al vell tronc i
alalluna, les belles i conegudes paraules: o lara liria, o lara
lig!

Heus aci la verbalitzacié de I’harmonia amorosa, fonética
festiva del goig interior. Qui no sent a través de la paret
de fullola els veins enjogassats encara després de vint anys
de matrimoni pronunciant les belles paraules d’extasi: o
lara liria, o lara li6. Quina alegria subjacent en aquests
sons que a primera oida ens han semblat uns potents roncs
0 insults a sota veu! Apropeu bé I'orella als amants asseguts
al parc, a les terrasses, escolteu bé el fregadis de les seves
cuixes, dels seus llavis, com s’abracen: en cada lleu sonoritat
es descobreixen les paraules amoroses de la conversa entre
el vell tronc i la lluna, I'amor que es repeteix a través de

les parelles, dels matrimonis feligos que poblen
I'univers, I'amor natural, vegetal, intergalactic,
que supura per tots els racons del dia i de la nit.

Perd si ara la vida no us permet vocalitzar els
inequivocs mots de I'amor, no cregueu que fixant
la mirada damuntd’'una i  minuscula,
estilitzada i solitaria enmig d’un full blanc,
arribareu a la plenitud amorosa sense companyia.
Ningu no I'aconsegueix sense pagar les penyores
de I'amor, quotidianitats insalvables.

Per altra banda, si sou dels afortunats que noteu
les pessigolles de la i a la punta de la llengua i
que no us podeu estar de pronunciar els mots
magics, intenteu ser discrets i no canteu I'o lara
liria, o lara li6 amb I'accent, pretensiosament
joids, del tiroles (propi dels que temen la
transcendéncia amorosa). Si fos el cas, estarieu
invertint el simbol dels amants, la poética i: el
vell tronc seria un escuradents de fusta jove
punxant un tros de lluna (vegi’s: el reflex al bassal
d’un tac de formatge per a la guineu), sense espais
de suspensié ni magia, de cap per avall, i els
vostres actes d’amor, en el millor dels casos,
estarien al nivell d’un greixds bar de tapes,
lubricitats de superficie, barroeries.
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la queixa
de veronica trena

\Volia queixar-me. Fer-ho gros. Gros i que s'encomanés. | he plegat de la feina
i venia cap a casa fent ganyota seriosa, enfadosa. M'ambientava. Pero paro.
He hagut de parar perque bellugant I'ordinador cap a la merdeta de menjador,
he tocat —suau, suau— la porta que el “separa” del rebedor i la porta ha
relliscat. La porta ha caigut i s'ha trencat I'horrible vidre groc de porta de
rebedor de senyoret sobre la tele. I m'he queixat per dintre de la merda de
menjadoret i dels qui no tenen menjadoret. M'he queixat de no haver tingut
prou forca per col-locar la porta com tocava quan la vaig treure per pintar la
paret que decideix embrutar-se de tant en tant. M'he queixat de tallar-me
treient els vidres grossos que hi havia per terra. M'he queixat escombrant els
vidres menys grossos. M'he queixat quan m'han trucat per anar a fer una
cervesa i he dit no perqué he trencat una porta. M'he queixat de passar
I'aspirador, com tocada del bolet, a quarts de molt denit del vespre, per treure
els vidrets més assassins, els que son fets de pols i s'amaguen. M'he queixat
guan he vist que tot ja estava net perd que mig vidre de la porta encara era
al seu lloc. Una gillotina per als malvinguts. I m'he queixat de veure que no
havia servit de res tallar-me, escombrar, passar I'aspirador i callar. I quan he
vist que havia d'acabar de trencar voluntariament allo que s'havia comencat
a trencar involuntariament, llavors ja m'he queixat en veu alta. | he dit que
havia entes la Ilico: que la logica és sobretot experiéncia. | que val. Que soc
dona i no tinc forga, que ja m'agradaria tenir-ne, que és tard i que estic cansada
de pencar com una posseida per pagar un puto menjadoret, que ja no tinc
ganes de queixar-me del mon sencer perque se m'ha trencat un metre noranta
per vuitanta del meu petit mon. | que voldria encomanar una rabia grossa,
grossa de felicitat de sentir-la també. Pero que si, que un altre dia sera.



recomanacions

Jason Molina, cap d’un cos anomenat Songs: Ohia. Jason pensa i la resta del
cos I'ajuda a posar-hi musica. Els escocesos Arab Strap van col-laborar a The
lioness. Ara, a Ghost Tropic, el cos el formen Alasdair Roberts, d’Appendix
out, Shane Aspergren i Mike Mogis, de Lullaby for the working class.

Jason Molina ha estat capa¢ d’absorbir el millor del passat, del passat amb el
qual s’identifica, la musica americana i dins d’ella el country. De fet, Songs:
Ohia han estat posats dins el sac del neocountry, pero sén dels pocs grups o
solistes que han sabut crear un discurs propi, anar més enlla d’'una simple
actualitzaid, millor o pitjor, d’'una de les musiques americanes més importants.

Aguest és un disc fosc. EI que pot ser només una premonicio abans d’obrir
la caixa del CD acaba ampliant les connotacions de I’adjectiu i ens obliga a
acompanyar-lo d’altres. La veu de Jason Molina com la d’'un cawboy trist,

decebut, enrabiat. La veu es fa present, real, esta molt a prop. Les cangcons

van creixent. A vegades des del minimalisme; d’altres des de la musica que
sembla silenci.

D’altres cangons, les instrumentals sobretot, desprenen una atmosfera

d’irrealitat. La musica no sembla enregistrada aqui sind a I’habitaci6 del costat;
una habitacié molt gran, immensa. A vegades, aquest disc fa por.
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recomanacions

El que més crida I'atencid de I'exposiciéo Lhumor i la rabia és el mateix titol. O sigui que
la primera recomanacié podria ser plantar-se davant de la Pedrera (abans de Sant Jordi,
perque llavors s’acaba) només per assaborir I'enunciat d’aquesta mostra de pintura nord-
americana. Qui se’l va empescar deu ser forca enginyds —val la pena pensar-hi—, i, a

meés, aquest edifici famos del qual penja el cartell també mereix una estona de contemplacio.

Si després d’aixo decidiu entrar-hi, podeu endur-vos una bona desil-lusio: temes americans,
molt americans, fan que I'interes per la pintura vagi minvant a mesura que fem la volta
a la sala. | sobretot, que a ningu se li acudeixi mirar-se cap dels reportatges que passen
a la sala d’audiovisuals. Soporifers és poc: no estan muntats amb agilitat, son repetitius
i epidermics.

Perd, com sol passar, entremig dels badalls que podem arribar a fer, és possible que les
pintures i il-lustracions d’lda Applebroog aconsegueixin arribar a la nostra realitat calida.
Els quadres exposats pertanyen a la série Marginalia, i amb aquest nom s’obre la porta
a tot de situacions d’aillament de la persona, tractats amb naturalitat i mala llet, presentant
sequencies fragmentades, continuitats (aparentment) incoherents, coherencies
(aparentment) casuals i retalls de tota mena que completen I'univers huma. Els temes
d’aquesta pintora de NoovaYork sén tan universals que no tenim més remei que sentir-
nos provocats, sacsejats. Lamentablement, és probable que qui més necessiti agitacions
no arribi a veure mai cap quadre d’lda Applebroog ni res que se li assembli.
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