namero 2 - maig del 2001

= _ 4

Tomba el vuit i esdevindra I'infinit [La minima del Carles]
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Portada
Fotografia de I'espectacle ‘?’ de Leandre.

1 Quatre mots

Entrevista
Judit Mulet i Mar Grau han volgut entrevistar Joan
Brossa.

Altres literatures
Pietro Spirito, autor italia de la generaci6 del

] O nord-est. Traducci6 de Jordi Curbet.

Poster central

“Ne me quitte pas”, il-lustraci6 per a comic de Lidia
Gilabert.

Avui, Pep Vergeés escriu.

Olaraliriaolaraliro
Jordi Falguera es pregunta per qué hi ha tants genets
sense posta.

Ganyotes

Va sent hora que fugim al lavabo, on el Gran
Germa encara no ens vigila. Joana Gorina té
motius per queixar-se.

Recomanacions
Red House Painters i Orson Scott Card.

Han fet aquesta revista:
Bego Ricart, Carles Gilabert, Cesc Martinez, Jordi Falguera, Judit Mulet, Mariona Masgrau, Mireia Gubianas,

Pau Ricart i Victor Verdu. Disseny grafic: Cesc Martinez.




Quatre mots

Abans que tot expressem el nostre agraiment a
la gent que ha fet correr El Tacte que Té. Ens
afalaga imaginar-nos que aixo ha posat la revista
a I'abast d’un public més ampli; nomes falta,
pero, per tal que es completi el cercle projectat,
gue aquesta pretesa difusio generi en
contrapartida mes col-laboracions per part dels
lectors. Insistim-hi: El Tacte que Té vol ser un
espai obert, com és ara una placa, per trobar-
s’hi i intercanviar familiarment substancies
culturals lliures...

Fem per correspondre la desmaterialitzacio de
la realitat que opera la informatica amb una justa
desmaterialitzacié del subjecte. Que EIl Tacte
gue Tingui sigui aquest, doncs: el tacte que té
I’'esperit al quadrat, el tacte que té una veu que
enraona sobretot sobre res, sobre I'interrogant
fenomenal que penja sobre el nostre cap. Una
manera d’assajar la felicitat; I’Gnica de posseir
el mon.
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Joan Brossa MAQUINA

respon preguntes de Imagino un artefacte literari capag

Judit Mulet 1 Mar Grau de produir figures que esdevinguin reals,
tal com eren en el moment de ser captades,
I que hi puguis conversar.

I nosaltres hem imaginat Brossa.

Anavem a preguntar-li si escriua ma oa maquina, pero li farem una pregunta encara més topica: voste com
treballa?

Em plau escriure una cosa, dir-la,

despreés llegir-la, i fer-la.

El fet que s’hagi organitzat un simposi sobre voste, significa que definitivament ha estat nomenat poeta oficial
de Barcelona?

Soc com soc, no pretenc ser model de res, ni de bon tros. Sempre he procurat tenir un equilibri entre el que
vols i el que pots.

AAAAAAA..., fregolisme, magia, balancins, la seva roba rebregada, amb tot aixo vosté ha construit el mite
de Brossa. Creu que aix0 ens despista a I'hora de llegir la seva obra?

Les memories no les escriuré mai. Totes les que he llegit he trobat que no son reals. | no m'agradaria enganyar.
La memoria que fa un autor és per quedar bé amb els seus amics. La meva missio és fer I'obra i aquesta és
la memoria.

Perqueé aquesta passio per la novetat?

Es un problema d'ona. D'estar a I'ona. Quan dic que l'artista ha de tenir més consciéncia no vull dir que ha
de treballar amb un compas i un regle. Ha de tenir una consciencia de la seva época, del que ha estat
aconseguit, del que pretén, encara que a vegades nomes ho entreveu i llavors li cal llangar-se perqué si no
tot plegat quedava com un meccano, i ja n'hi ha massa d'obres d'aquestes. Sén modernetes i prou.

Creu que la seva poesia visual no només és deutora de les avantguardes de preguerrasind també de la poesia
visual-concreta que es feia a Europa i també a Catalunya (lglésias del Marquet i Viladot) dels anys setanta?
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Ens consta que sempre li va doldre que no es representessin gaire les seves obres i no haver pogut
participar més en la renovacio del teatre catala. A qué ho atribueix?

En els paisos petits, el terreny cultural és molt reduit i només hi ha lloc per a unasola tendencia;
la que predomina. Aixo origina I'aparicié de grupets i capelletes que forcegen per situar-se en
primer pla, per sobreviure. Quan no s'és de cap grupet, o capelleta, la situacio et resulta molt
més dramatica.

Pero, de fet, hi ha algun director que mereixi la seva confianca?
Jo sempre dic que Jim Jarmusch seria un gran director de les meves obres.

Pergue aquest desert de dones, dones-dones, en la seva obra?
Abans-d'ahir em vaig equivocar

Ahir em vaig tornar a equivocar

I dema veuré clar que avui potser

també m'equivoco.

Es cert que vosteé creu que l'artista ni cal que toqui I'obra, que tenint la idea ja fa prou?

La resposta valida, la dona el qui duu el fanal. Vull dir que a la vida hi ha els qui fan les coses i
els qui en parlen. De vegades es juxtaposen i la seguretat de fer un inventari serveix per a
administrar l'experiéncia, perqueé, al contrari de la riquesa, el talent no admet una justa distribucio.
Pero passa que els carrers sén plens de perills mentre el pedantisme no té altre horitzé que la
clau dels seus automats. I aixi és com es van embrollant les cordes entre munts de palla.

Quan deixara demprenyar-se pel mén que ens envolta?
Passat festes.

Si liaixequéssim el barret de copa que duu posat, que hi trobariem?
(El que vulguéssiu, perque aquest barret no el duc. L'heu imaginat.)

Magia. El nostre Brossa fa puf! i desapareix.

MEDIUMS:

Laclaua laboca, 1997; Tria de poemes conversables, dins Ou amb dos rovells, 1995; Avui, juliol 1998; Joan Brossa. Oblidar i
caminar, de J. Coca, 1992; Tele/eXpres, octubre 1970; EIl temps, maig 1997; Poesia i prosa, 1995; Passat festes, 1995.
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altres lir1teratures

Pietro Spirito

| —

Traducci6 de Jordi Curbet

Pietro Spirito va neixer el 1961 a Caserta, pero actualment viu a Trieste. Treballa de periodista al diari
“Il Piccolo”. El relat breu “Ediacara” va ser recollit en una antologia de joves autors del nord-est italia
titulat “Sconfinare. Il nord-est che non c’¢” (Fernandel, 1999). Recentment ha publicat la novel-la “Le
indemoniate de \Verzegnis”, i entre els seus treballs anteriors figura “Vita e morte di Pierre Dumont, socio
di Dio” i els contes “Cronache della citta vuota”, a banda de diversos assajos historiografics i antologies

narratives.

Ediacara (els origens)
[fragment]

Fixeu-vos en Romedio. Entre la gent del carrer, en la riuada de la banda esquerra, on es formen
grups davant dels aparadors dels grans magatzems Coin. EIll camina seguint-ne el flux. El podeu
reconeixer pel seu abric llarg de camell color sorra, un color delicat, facil de reconéixer enmig dels
paravents i barrets negres, o grisos i grocs de tots els altres.

El curs ha enfollit, i hi ha molt de transit. No deixa de ser normal tractant-se de I'avantvigilia de
Nadal, pensa Romedio, mentre camina amb I'abric de camell descordat, pero agafat per davant pels
bragos estesos com a proteccié del baix ventre, les mansa les butxaques i el coll aixecat, les espatlles
un xic aixecades. Ensacat en el seu abric de camell, Romedio sembla un home tens, apagat per un
forca misteriosa que I’empeny cap a un objectiu precis, si bé es mou amb pas regular, ni rapid ni

massa lent. Pero si es pogués marcar amb una linia vermella la trajectoria de la seva passejada,

veurieu una mena de serpentina indecisa, un desenvolupament discontinu i divers de tots els altres




altres li1teratures

recorreguts, potser més caotics i fragmentats en els canvis imprevistos, pero almenys apuntant un
objectiu: un aparador, un amic trobat eventualment, una parada d’autobus, un lloc per arrecerar-
se. La trajectoria de Romedio, en canvi, no sembla portar enlloc.

Observeu Romedio, la seva expressié. Un mig somriure, potser ironic, potser amarg, i la mirada
decidida a encalgar pensaments vagues, poc disposat a fixar-se en les coses de I'entorn, si no és per
pura inercia. Que fa falta per esquivar els apressats, creuar-se un moment amb els ulls d’una noia
atractiva, deixar-se captivar pels llums dels ornaments, pel carrussel de sons i colors.
Romedio continua amb el caminar, el posat de qui esta absort en els seus pensaments. Pero I'atencio
de Romedio en realitat esta presa d’una sensacio tactil. A la butxaca dreta de I’abric de camell la
ma de Romedio toca una carta. Nomes la toca, no I'apreta. Romedio no pensa en la carta (segurament
en aquest moment no pensa en res) pero els seus dits acaricien el paper arrugat, les gemmes en
freguen.els-extrems;.els.angles, la tenuissima superficie en relleu, alla on I'escriptura ha deixat el
seu trag.

Romedio camina pel carrer, pero fa poc també podrieu haver-lo vist vagar al llarg de la riba, pel
moll ja cobert pel capvespre, amb pas lent i mesurat, cap cot, encara més ensacat en el seu abric de
camell. Ha caminat moltajestona amunt i avall del port, es podria dir que quasi una hora, si el
rellotge de Romedio no s’hagués aturat.

Romedio no se n’ha adonat, pero el seu rellotge ha deixat de funcionar quan entrava al despatx del
notari Simonich. Just en aquell moment, mentre Romedio entrava al despatx del notari Simonich
després d’haver esperat com a minim mitja hora, les piles de I'Omega s’han mort. Uns impulsos
més, el temps que les broques avancessin sanglotant durant dos o tres minuts, una darrera convulsio
i el rellotge es bloqueja, s’apaga. | des d’aleshores les brogues no s’han bellugat més, ni tan sols quan
Romedio, sortint del despatx del notari Simonich, ha baixat les escales Liberty del palau Liberty
on el notari Simonich té el seu despatx, s’ha posat a caminar per la riba, s’ha deixat anar pel corrent
invisible dels seus pensaments confusos fins on comenca el mar, amb la ma dreta dins la butxaca
dreta de I'abric de camell, acariciant tenuement el paper d’'una carta.

Fixeu-vos en Romedio. Aras’ha aturat davant dels grans aparadors dels grans magatzems Coin.

Observa la seva imatge reflectida en el vidre, débil espectre de si mateix confas entre moltes altres

ombres inanimades. Romedio ha estroncat la seva passejada nomeés per emmirallar-se. Sentia la
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necessitat d’observar-se ell mateix. Ara contempla la seva imatge reflectida, fent veure
que esta interessat en el contingut de I'aparador. I perqué sembli més creible els seus ulls
se centren en la llar de foc, la mirada ultrapassa la superficie de vidre i ateny els objectes
que hi ha exposats.

Compte, ara, perqué Romedio ha vist alguna cosa. Mirant I'aparador s’haladonat que el
maniqui de I'esquerra, I'dItim de I’esquerra, porta un abric de camell igual que el seu.
Es ben bé igual, el mateix abric. No és estrany, pensa Romedio, pergueé I'abric I’ha
comprat precisament en aquell establiment. Pero Romedio ha descobert que també els
pantalons d’aquell maniqui sén iguals que els seus. EI mateix color —-marr6 cremat—, la
mateixa marca. | el gec: sota I'abric es veu un gec de sanefes espigades perfectament
idéntic al que porta Romedio. Finalment la camisa i la corbata del maniqui, i les sabates,
son clavades a les de Romedio.

La mirada de Romedio recorre de dalt a baix el maniqui, repassa la indumentaria per
confirmar la semblanca, i després es fixa en el rostre del ninot. | en aquest punt Romedio
per forca s’ha d’adonar que els cabells postissos del maniqui s’assemblen als seus cabells
—negres amb una clapa blanca—, aixi com el rostre del maniqui recorda les faccions del
seu rostre, un rostre de trets anonims, certament no pas lleig, perdo tampoc bonic.
Romedio observa el maniqui a I’aparador i es veu identic al ninot, més real i idéntic que
aquella imatge devastada reflectida sobre el pla del vidre abans d’entrar amb la mirada
a l'altra banda de la superficie transparent. Aturat a la vorera, davant dels grans aparadors
dels grans magatzems, Romedio es col-loca com el maniqui: aixeca els bragos com si
volgués estendre alguna cosa, inclina una mica el cap a una banda i una mica avall, allarga
Ileugerament les cames. | s’esta alguns minuts aixi, fix davant el ninot, imatge especular
d’un simulacre. Una senyora passa a prop, s’adona de Romedio i del maniqui, observa
bocabadada primer I'un i després I'altre, roman desorientada fins que Romedio es gira
per mirar-la amb moviment encarcarat i ulls vidriosos, en un retret silencios de maniqui
destorbat, i aleshores la senyora s’allunya presa pel panic, s’allunya girant-se de tant en
tant per assegurar-se que no ho ha vist malament, per convéncer-se de no estar fugint
d’un maniqui maniac.

Fixeu-vos en Romedio. Ha repres la seva passejada, i somriu per dintre. Porta un pas

[leuger, pero sap que és només una treva. Fameés o menys una hora —podria ser una hora
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altres li1teratures

pero és un calcul incert, perqueé el seu rellotge s’ha aturat, i s’ha aturat fa més o menys una hora-,
Romedio sortia del studio Liberty del notari Simonich i no tenia el pas lleuger. Abans de sortir del
Studio Liberty del notari Simonich, Romedio ha hagut de firmar uns documents en presencia del
notari Simonich, un home ja gran, eixut per decennis d’alegries, desgracies i afers d’altri, plegat per
segles de lleis, normes, reglaments i estatuts. Amb la ma rigida Romedio ha firmat els documents
en presencia de I'eixut i plegat notari Simonich, ha signat els documents del llegat de la seva mare,
les propietats ara traspassades a ell, i els comptes bancaris, i les joies. Absolutament tot, i és normal,
sent Romedio fill anic, i havent mort el seu pare fa almenys deu anys.

“L’acompanyo en el sentiment”, diu el notari Simonich a Romedio. “Una gran dona, la seva mare”,
repeteix el notari Simonich a Romedio, mentre ordena els documents firmats, i Romedio fa que si
amb el cap, una manera de dir és veritat la meva mare era una gran dona, i per agrair al notari
Simonich la seva cortesia.

Els testimonis ja son fora, al Studio Liberty ara només hi ha Romedioi el notari Simonich, encorbat
en el seu immens escriptori de caoba antiga, i Romedio es posa I'abric de camell amb moviments
lents i compungits, i quan esta llest es dirigeix a la porta. Abans que pugui tocar la maneta, abans
que aconsegueixi pronunciar una paraula de comiat, el notari Simonich el deté, el deté amb una
exclamacio alarmada: “Esperi —diu el notari Simonich—, m’estic fent gran i gairebé me n’oblidava:
aixo és per a voste”. | estén des de la distancia sideral del seu escriptori antic una carta a Romedio.
Tan sols afegeix: “Es de la seva mare, i és per a vosté”. Romedio allarga el brag i agafa la carta que
li déna el notari Simonich amb evident fatiga per via de la seva esquena corba i la grandiosa superficie
de I'escriptori de caoba, pren la carta i diu gracies.

Romedio surt finalment del despatx del notari Simonich aguantant la carta entre dos dits, mig encetats,
i en aquell moment s’adona que aquella és la primera carta de la seva mare, és el primer cop que té a
les mans una carta de la seva mare escritaa ell. En els seus quaranta-dos anys d’existéncia Romedio
no hallegit mai una carta escrita a ell de la seva mare. Postals si, escrites des dels llocs d’estiueig, amb
aquella cal-ligrafia sobria i inclinada, un vestigi de I'época que a escola ensenyaven a fer les astes:
poques frases de salutacié sense gaire fantasia al costat de I’encara mes sobria i concisa salutacio del

pare. Pero cartes mai.




Ne me quitte pas




Pep Vergés

“ Per coneixer-se, cal poder-se imaginar”

Gianni Rodari

Amneésia

Recordo la fira, el teu cos.

Els molins de paper d’'un vermell
ple de reflexos i els cabells;

rere I’orella em somreies.

Entregada enmig del mon;
de nomades, gitanos

d’ulls plens de llums, de nens
guiats per globus verds.

Les musiques s’entrellagaven
a I'aire amb l'olor de castanyes
guan ens perdiem amb la mirada

pels cavallets i les parades.

escriu

Un platan de tardor em saluda

El platan humil i altiu

em saluda enrojolant-se.

Com I’aigua embrisada

no coneixes I'asil

de la queixa o la paraula.

Sento la distancia

entre els teus ulls i les meves branques,
que amb un gest genilt del vent
desprenen essencies de pluja

sobre galtes refredades.
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Passeig numero 1.000

El passeig dels pollancres

que amb la llum i els navols freds
semblen cendra de cigarrets
entre les veus de mofa dels anecs.

Fulles mortes i aiglies com miralls;

crisi de colors, barques exhaustes,

i anells que es perden sense causar estralls
entre olors humides, jubilats i carpes.

Interior

Puc sentir I'alé de la lluna
i el vals de les estrelles
sota la pell de mar, bruna;
i a les orelles formigues.

Remors d’erugues invisibles
transformant-se en papallones,
sota les parpelles fines

aleteigs d’aus migratories.

Puc sentir I'olor del viatge

al llit ple d’'ones, amable

i el moviment lleu de les fulles
al prat de les meves cuixes.

Pujo amb el cargol la muntanya
on l'aire blau ens fa un massatge;
I’heura creix per la meva espatlla
suaument, sense cap ansia.

Pep Vergés escriu

—//
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per Jordi

Falguera

Trota trota pollinet entre arbredes fresques,
trota trota pollinet pels camins on tresques,

pels camins estrets.

Pollinet movent I'orella tot passant
arrenca un bri i somriu com un trapella

amb el morro de seti.

Potser I'invent del porno catala és un fet
recent en la historia audiovisual, pero en el
camp de la cangd infantil i popular és evident
gue la imatgeria carnal fa anys que ha
traspassat la clandestinitat.

L'infant, alegre i que puja muntanyes, ha
arribat a posar en boca seva i la dels altres
aguesta meravellosa canc6 del “Trota
pollinet”. Vivacitat i moviment frenétic amb
suaus pinzellades de dolcor, aguest morro de
seti, el delicat fregadis que contrasta
meravellosament amb el trotar infinit del
pollinet.

I entrem en processos de maduracié del cos.
L’infant, ja home o dona, ha interioritzat el
precis i dol¢ galop del joganer i I'aplica al
camp de mines de la vida on més ha afectat
el canconer infantil: I'amor.

Al jac, els amants sempre han practicat la
il-lusié del trot que no s’acaba, I'orgasme que
en créixer lentament s’eternitza amb joia i es
converteix en el lliscar suau del seti, el Ilavi
(el morro) que besa amb goluda fragilitat
I’orella com una brisa tebia.

Evidentment, aquesta gran cangd de la
delicadesa supera, i de llarg, la pel-licula
pornografica (i no cal que sigui "porno”, és un
dir) on els amants aconsegueixen la copula

perfecta en un llit inimaginable o enels graons d’'una
escala, o el sucre destil-lat entre les pagines de la
novel-la rosa, ja que el pollinet trotaire es relaciona
amb la natura d’'una manera que insinua mes que
no pas pretén i no obliga la parella d’amants a la
ficcid de I'acte perfecte i melliflu, sind que amb una
minima expressio vivifica I'experiencia sense caure
en el terrible mal gust de I'almibar empalagos.
Si aprofundim més en I'analisi observarem que la
lletra grossa de la cango és tan evident en els
desenvolupaments erotics de la carn adulta (el que
hem vist fins ara) com en els desitjos que provoca
en I'infant (que no és un adult i que, per tant, no té
desitjos d’adult) de tenir un polli o qualsevol altra
cosa el que faci trotar, des del poni al llit elastic tot
passant pel suau vaivé del gronxador.

Com que durant la infancia no era pas facil
aconseguir que els reis et portessin un cavall (cal
tenir present que el preu d’un polli o d'un poni s’ha
de multiplicar pel del seu manteniment, a part de
la necessitat de disposar, com a minim, d’un estable
i d’'un prat vallat), I'infant creix amb la imatge de
I'animal a la retina, imatge amplificada per la constant
reposicié de les pel-licules de “I’oeste” i de Don
Camilo a la televisio, majoritariament els dissabtes
a la tarda, pels anuncis de tabac (n’hi ha molts que
volien el cavall i no la cigarreta) i pels comics d’en
Lucky Luke amb I'inseparable Jolly Jumper.



La societat, coneixedora alhora de I’'amor de I'infant cap als cavalls com de la
impossibilitat que tothom en tingui un, afavoreix I'aparicio de succedanis com
les fires on es pot pujar successivament al polli vertader i drogat, que dona
voltes com un pollastre a I’ast, fins al cavall de mentida que es mou al trot
musical per vint duros davant d’un cub transparent ple de piruletes o que,
més elaborat, té una destacada preséenciaal “tio-vivo”, ja sigui enclavat a una
barra amb un somriure maléfic al costat d’'uns quants més de la seva espécie,
0 entremig d’un carro de bombers i d’un coet espacial que mantindran
eternament la posicio.

Ja de més grans descobrim nous succcedanis del polli en els negocis hipics
que permeten passejar-te pels boscos adolorint les natges a lloms d’un animal
més o menys adormit i de nom terrorific (vegi’s Llamp, Tro, McGyver, i
d’altres poténcies similars), 0 en alguns bars que incorporen un animas toro
mecanic a la seva liquida oferta.

Pero I'adult, dalt del LIamp o del McGyver (son llogats, una il-lusio), continua
patint la no tinenga del cavall que durant la infancia es reclamava. El trauma
no decreix i a mesura que passen els anys reverteix en la vida de les paraules.
Vull dir que és en el llenguatge on ha arrelat més la cancé i la imatge del polli
que, com el mal cagador, trota i tresca sense parar per prats, muntanyes i
camins estrets. Recordem breument que anar a cavallet (o a tatano), muntar,
tirar de les regnes, saltar la valla o trotar son accions que pertanyen
inevitablement a I'imaginari popular que desitja i somia moltes vegades la
practica de I'hipica, encara que basicament sigui enllencolada. No voldria anar
més enllai etiquetar de genets frustrats tots aquells que apliquen termes hipics
a I'art del sexe, pero el desig, alegre i inconfés, persisteix com un esperé que
es clava a les costelles.

: tot el que s’ha dit anteriorment no serveix per a res en cas que el lector
sigui (o convisqui amb algu que sigui; o tingui algun parent que sigui) un
genet 0 una amazona més o menys destre en I’art de I'hipica, o I’'home que
parlava baixet als cavalls, o Mister Ed, o Lucky Luke. Qualsevol simil dels
esmentats en el paragraf anterior que ocorregués en la seva vida
eroticosentimental seria un trofeu de mal gust, quasi ran la zoofilia. I dir
Margarita a una ovella no fael tema més passable.



ganyotes

la queixa
de Joana Gorina

Una vegada i una altra

Una i altra vegada ho he pensat: i és que en ple segle XX1 ja seria hora que es pogués
exercir la democracia real, directa, palpable. Es possible, i senzill, amb l'aparicio de les
noves tecnologies. No seria gens complicat poder votar cada mes, cada setmana, per les
coses més domestiques i properes. | també fora bo i just poder decidir directament sobre
aquells aspectes que ens semblen coses dels déus, que no sén abastables a la nostra
condicio insignificant d'individus. De fet ja shan donat experiéncies de votacions populars
a la xarxa; pero les opinions d'una part de la ciutadania informaticoil-lustrada no son
vinculants. Es clar, son paper mullat. De manera semblant, és el que va passar amb la
convocatoria electoral paral-lela a les darreres eleccions, quan s'organitza un referéendum
alternatiu per conéixer I'opinio de la gent sobre I'abolici6 del deute extern als paisos
subdesenvolupats. Llavors hi va haver detencions, deslegitimacions i vigilancia policiaca.
Fou la democrassia contra la democracia.

Arribats a aquest punt només es pot pensar que tot esta lligat i molt ben Iligat, a diferencia
dels temps en qué era possible creure que les coses es podien canviar a partir de la
formacid intel-lectual i humana de l'individu, dels ateneus, des de la literatura. Aleshores
nomeés calia apartar-se de I'alienacio religiosoideologica i defugir I'alcoholisme dels tuguris.
Ara és molt dificil desempallegar-se de I'alienacio hipnoticomediatica. Sobretot la televisiva.
Explica a un teleaddicte que s'empassa de quatre a sis hores diaries de televisio, unes
tantes hores sentint la radio al cotxe i uns minuts mirant els titulars dels diaris d'ordre
al bar, que la seva vida esta determinada per aquesta hipnosi... Pero que provi un dia, un
sol dia, de treure-li la veu al televisor quan fan els anuncis, de questionar la veritat clonica
i Unica que curiosament repeteixen tots els telenoticies, que provi de llegir els diaris pel
final dels articles. Ja notara una sensacio d'alleugeriment, o bé de sindrome d'abstinencia,
en haver de forgar la seva capacitat mental per entendre per qué si i per qué no. Certament,
és més dur.

En nom del rigor —rigor!—, totes les informacions ens arriben ben mastegades; totes
les informacions de televisid, radio, internet i premsa semblen germanes cloniques. Totes
venen adir el mateix, encara que uns la diguin més grossa que altres, mes barroerament
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gue altres, més sensacionalistes els uns que els altres. Hi ha una serie de "valors", de conceptes, pero,
gue s6n comuns i inquestionables. Que ho diguin si no al director de Telemadrid. O que ho demanin
al Miquel Calzada, Mikimoto, si la ironia és més recursiva per tocar segons quins temes. Sembla
gue quan s'ironitza sobre la casta reial, 0 quan es parla objectivament d'un conflicte com el del Pais
Basc, llavors no s'hi val. El control sobre els tics dissidents dins dels media no s’acaba amb dos casos
de rareses excepcionals. Si ens remetem a Catalunya, podem parlar amb dades i detalls de la
depuracid del minim gest dissident durant aquell estiu olimpic del 1992. El resultat es pot resumir
amb diversos periodistes detinguts, alguns dels quals torturats; la clausura del programa de Catalunya
Radio L'orquestra, de facto, ja que s'atreviren a tocar aquests aspectes; la depuracid de Salvador Alsius
a TV3; l'assalt per part de la Guardia Civil al setmanari EI Temps a punta de pistola; l'autobaixa
del periodista gironi Quim Gil a El Pais en veure que manipulaven els seus articles al diari, etc. |
un altre llarg etcétera pel que fa a casos esdevinguts arreu de l'estat: processament de Xavier Vinader
per uns articles d'investigacio sobre les connexions de l'ultradreta, que el porta a la preso i a I'exili;
la clausura de desenes de radios lliures; processament de set periodistes pel fet de ser autors d'un
llibre el 1984 sobre el cop d'estat; tota la serie de tancaments governatius de I'antic Egin al Pais
Basc... | encara un altre cas, aquest més recent: la persecucio de la revista Ardi Beltza (L'ovella
Negra) que ha portat el seu director, Pepe Rei, a la presd. Aquesta publicacid, que es rep per
subscripcio i té¢ més d'un miler de subscriptors als Paisos Catalans, ha estat objecte de la satanitzacio
més ferotge per part de tots els média, sense gaires excepcions. La causa: un video on el caracteristic
"periodista” de la Brunete mediatica Luis del Olmo, retratant-se per mérit propi, no deixa d'insultar
Pepe Rei. El motiu real: tota la feina periodistica i molesta d'aquesta revista. En concret, tota la
investigacio sobre la corrupcio de certs personatges del poder, com el mateix del Olmo. | un segon
motiu: la publicacié per part de I'editorial de la mateixa revista d'un llibre biografic no autoritzat
sobre el rei borbo, titulat Un rey golpe a golpe: biografia no autorizada del rey Juan Carles, en que s'especula
sobre el paper del rei durant el cop d'estat i tots els altres entrellats politics —i no politics—.

Vet aqui, i jo també ho penso, que molts considerin que hi ha un monopoli de I'exercici de la
democrassia que atempta directament contra els valors realment democratics; un monopoli que sera
defensat, per qui el manté, amb carn i ungles contra aquell qui gosi questionar-lo. Per tant, ni parlar-
ne, de democracia directa: i tots mutis i a la gabia que qui mana té tancs i pistoles. Vet aqui també
que es parli d'un monopoli ideologic i economic lligat a aquests interessos. Un monopoli sobre
televisions i radios, sobre la premsa, sobre alld que pot desvetllar lI'atencié de I'espectador
hipnoticoconsumista. Interessos defensats, és clar, per un marc juridic i un aparell coercitiu.

Va sent hora que fugim al lavabo a llegir tal llibre o tal revista, on encara som capacos de pensar
en llibertat. On el gran germa encara no ens vigila.
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Old Ramon, de Red House Painters

Aquesta és laprimera novetat de Mark Kozelek i els seus Red House Painters
des de fa molt temps. Han passat gairebé quatre anys desdel seu darrer disc,
el cinqué d’unadiscografia que va comencar I'any 1992. Des d’ aguella Ultima
noticia, el grup no ha editat res i Kozelek ha estat enfeinat en altres assumptes.
Va sortir un recull dels seus primers quatre treballs, editats ala companyia 4AD,
on, ameés de |a selecci 6 de cancons d’ aguel Is discs, S hi podia trobar maquetes,
enregistraments en directe i rareses.

Mark Kozel ek ha editat un parell de treballs, un dels quals carregat de versions
d’ AC/DC, ha engegat la seva propia companyia discografica, Badman, i des
d’ellaha coordinat un homenatge a John Denver.

Algunsjano pensavem veure editat aquest Old Ramon que ara ens arriba amb
gairebé quatre anys de retard. | é€s que | es cangons que ara escoltem van ser
enregistrades I’ any 1998. Tot ti pus de problemes n’han endarrerit I’ edicio fins
ara. En qualsevol cas, cancons que no coneixiem pero gue reconeixem després
d’ escaltar-ne ds primers compassos. Laveu tristade K ozel ek éslaque recordavem,
tristafinsi tot quan el ritme de la cango fa pensar que potser no ho és tant. Les
cancgons es construeixen sobre un motiu que fa de base: un riff de guitarra, un
ritme de bateria etc., que es repeteix a llarg de la cangd. Aquestarepeticio fa
gue aquests motius esdevinguinincisi us i obstinats. L esmelodies el sacompanyen
i enreforcen els efectes. Kozelek explica, es queixa, plorai en algun moment
sembla que somri u.

Pau Ricart

i (17) e



recomana?cC.i

UN Nnom de ciencia-ficcio

Fins ara no m’havia decidit a superar els maleits
prejudicis cap a un génere que, com tots, si és
en bones mans, pot regalar-te hores de sofa i
emociod. Parlo de I'escriptor Orson Scott Card
(Salt Lake City, capital de Utah, EUA), autor de
contes i novel-les de ciéncia-ficcio, caracteritzat
per un to intimista i a voltes poétic i que amaga
darrere les aventures que ens presenta reflexions
sobre la condiciéo humana. No vol deixar cap
raco del cervell ni cap racé de I'anima per recorrer.
Incideix unavegada i una altra en cadascun dels
plecs d’aquell muscul capficat que per norma
general tendim a malmetre o senzillament a
oblidar, i en cadascuna de les llums i les ombres
gue habiten el nostre cor per descobrir-nos el
que ignorem o pretenem ignorar.

Com qualsevol bon escriptor, aconsegueix que,
tot i ser en una epoca futura i en altres mons,
amb unes llengles que han evolucionat com ho
han fet totes al llarg de la historia —sovint en
els seus llibres hi ha les pautes pertinents per fer
bé la pronancia dels noms propis—, ens sentim
identificats amb els personatges i les situacions
que viuen en aquestes ficcions. Crea mons
paral-lels amb el nostre, la qual cosa li permet
deixar-lo en evidencia d’'una manera velada, amb
tots els seus avantatges i, per descomptat,
inconvenients. EI mén de I'ésser huma segueix
una evolucio ciclica i repeteix els errors i els
encerts al llarg dels temps. Es el mateix que ens
retraten obres com la Biblia o el llibre sagrat de
la seva doctrina, en el qual I'autor es va basar per

O NS

crear una de les seves series (La saga de la Tierra).
Com va dir un bon amic, obres que es justifiquen
per elles mateixes? Aixo li donaria la categoria
d’autor universal.

L’anic que podria retreure a I’Orson és que en
segons quins moments esdevingui un peél
moralista, 0 que jugui d’'una manera temeraria
fins a I'extrem de la versemblanca per arribar a
la moral, precisament. SOn els riscos d’un
escriptor mormo i de ciencia-ficcié convengut.
El podeu descobrir, per exemple, a la série que
ja us he esmentat, formada per cinc volums.
D’altra banda tenim la tetralogia iniciada amb
El juego de Ender, peca basada en el primer
conte de ciencia-ficcio que va publicar —del
mateix titol—, amb qué va rebre els premis Hugo
i Nebula, molt reconeguts en el mon de la
literatura del genere. Els va tornar a guanyar
amb la seva continuacio, Lavoz de los muertos.
A meés, hi ha un recull extens de contes d’horror
i ciéncia-ficcio, entre els quals, justament, E|
juego de Ender.

Ara com ara desconec I'existéncia de cap edicio
en catala de la seva obra, pero ben aviat esperem
poder donar-vos-en una mostra perque pogueu
gaudir-ne.

Carles Gilabert

i (18) e



marisolcostabrava@hotmail.com

feu-la correr

(molt contents d’haver
estat amb vosaltres)



