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Primer quart del segle XX. 
A Sabadell hi ha moviment. 
La burgesia benpensant 
trontolla. Els tòtems cultu-
rals del moment s’hi fixen. 
Qui són la Colla de Saba-
dell? I la Fundació que 
gairebé cent anys després 
els reivindica, què fa?
Mireia Gubianas i Judit 
Mulet xerren amb Miquel 
Bach.

Susanna Simón 
escriu
Aquesta vegada toquen 
contes, comenceu-los i no 
els deixeu estar fins al final.

Sàmpler
Samplegem l 'explorador, 
geòleg, antropòleg, etc. 
Théodore Monod en una visió 
del Sàhara del primer quart del 
segle passat (sí, sí, el segle 
XX) més aviat inèdita venint de 
la França d'aleshores.
Per Carles Gilabert

Concurs del número anterior:
D'entre tots els participants n'han passat a la final un parell i n'ha guanyat un: en Xavi Rodríguez, que mimava llangardaixos al 
moll. Agraïm la massiva participació. Sorteig davant de filòleg.
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topareu. Ecs.
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Fe de rates
"Tancar la finestra intentant 
aturar el ritme dels desitjos."
Per Bego Ricart

Paral·lel 62
Una trapezista que no ve, un 
gadità que cau en gràcia, 
i música. Música de conte i 
música de viatge. Albert Pla 
i Cabaret Faustroll.
Fräulein Landauer

Publicitart
El nostre segon anunci.

Han fet aquesta revista:

Bego Ricart, Carles Gilabert, Cesc Martínez, Jordi Falguera, Jordi Sabaté, Judit Mulet, Lídia Gilabert, Marina Espasa, Mariona Masgrau, 
Mireia Gubianas, Pau Ricart, Pep Garrido, Pep Montserrat, Susanna Simón i Víctor Verdú.

Disseny gràfic: Jordi Sabaté.

Rec      
Aquest cop us recomagnem:
'4 bailes',
'2001: l'odissea continua', 
Yann Tiersen i 'Amélie',
i un rec de remakes.
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Tallarem la  Diagonal. I és que 
fem un any. I hem pensat de fer 
una festa, una cosa d'alt nivell. 
Un any d'"impacte" amb El Tacte 
mereix una celebració sonada. 
Vindran caps d'estat, poders 
fàctics, la gent de la pela i tot 
aquest personal que sempre 
s'ho manega per sortir a la foto. 
Els de les facultats de la 
Diagonal: hora de pati durant 
dos dies. Haurem de prendre 
mesures: ciment, forces de 
l'ordre públic, judicis ràpids...
Podeu venir a veure com 
desfilen els nostres convidats i 
aclamar-los de la justa manera 
que es mereixen. Veniu i 
participeu en la festa com us 
sembli. Com més soroll millor. 
Que no dormi ningú! Convidem 
tot el veïnat del llogarret global. 
Dies 15 i 16 de març, non-
stop (per a més informació 
www.barcelona.indymedia.org).
També farem una prèvia el dia 
10, una festa hidrològica, a 
Ronda Sant Pere-Plaça Cata-
lunya, a les 12 del migdia. Tot 
estarà fet amb el millor gust 
possible.
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D¹on surt la Fundació La Mirada?
Vaig fer la tesi, anys enrere, sobre la Colla de Sabadell. D'aquesta manera vaig accedir a textos 
originals encara inèdits i dispersos a diaris i revistes de l'època i a altre material vinculat a la Colla. 
A partir d'aquí va sorgir la idea de crear una fundació que s'encarregués de recollir i divulgar tot aquest 
material.

Quin paper tenen la Colla de Sabadell en el panorama cultural de la Catalunya de la primera meitat 
del segle vint? Perquè no deixa de sorprendre la diferència de ressò dels cent anys de naixement de 
Trabal i Oliver, l'any 1999, amb els actes del centenari de la mort de Verdaguer, enguany.
La pega d'aquesta gent va ser que eren heterodoxos. I, en el cas de Trabal, morir jove i a l'exili. Només 
Oliver va lliurar-se de l'oblit perquè es va convertir en una figura pública quan va tornar de Xile. Riba 
el va convèncer de tornar dient-li que aquí hi havia molta feina per fer. El fet de ser heterodoxos els 
allunya d'un tracte preferent a l'acadèmia i a les institucions. La Colla eren conscients de tot el que 
estava passant a Europa i també eren conscients que l'avantguarda europea estava a anys llum del 
panorama sabadellenc i de tot Catalunya. Van fer accions de tota mena... 

...com trencar fanals per poder-ho explicar l'endemà al Diari de Sabadell, dient que una colla de brètols 
s'havia dedicat a fer malbé l'enllumenat públic? 
I de molt més grosses. Potser la més sonada va ser la de publicar l'esquela del director d'una entitat 
bancària quan estava ben viu... (riures). Però a part d'això van ser capaços de formular un projecte 
editorial innovador i comptar amb l'aval de gent tan consagrada com Carner o Riba, que es van arribar 
a comprometre a editar la seva obra a La Mirada. I, a més, no es pot oblidar l'important paper que van 
tenir en l'organització del moviment cultural així que va esclatar la Guerra Civil. Les vaques sagrades 
van fugir per cames i els joves van prendre la iniciativa.

Al costat de fanals i esqueles, tenien 
molt clar el que havia de ser l'Editorial 
La Mirada. Què era?
En mots de l'Oliver, "aspiràvem a crear 
una editorial-pilot". La Colla es 
bellugaven entre l'humor irreverent i 
l'activisme cultural. Tenien molt clar 
que calia participar en el projecte 
noucentista de la Catalunya-ciutat, i 
des de Sabadell s'apassionaven en 
l'intent de dotar la cultura d'un nou 
aire modern i cosmopolita. L'editorial 
n'és una bona mostra. O el fet de crear 
l'Associació de Música de Sabadell i 
estimular la creació d'associacions 
similars als centres comarcals, fins a 
crear tota una xarxa arreu del país. 
A l'editorial van publicar un primer 
llibre, 'L'any que ve', fet a base de 
vinyetes de la gent de la Colla, on 
prima l'absurd, que va provocar 
l'escàndol. Però, entre el 1925 i el 
1930, mentre La Mirada es mantingué 
activa, també van aparèixer obres 
d'autors tan significatius com Soldevila, 
Jordana, Millàs-Raurell, Rovira i Virgili, 
Sagarra, Pla...

“El tacte que té” ha volgut entrevistar Miquel Bach, cap visible de 
la Fundació La Mirada, per parlar d’aquesta entitat que princi-
palment vol recuperar l’obra de la Colla de Sabadell i donar a 
conèixer els textos inèdits o de difícil accés de Joan Oliver, Francesc 
Trabal i Armand Obiols. Miquel Bach ens explica la tasca de la 
Fundació i del paper d’aquests autors.

[Mireia Gubianas i Judit xerren amb Miquel Bach]



Títols publicats per la Fundació La Mirada 

'Temps, records', de Joan Oliver (1991) 
'L'art nou català', de Joaquim Folguera (1993) 
'Poesia', de Joaquim Folguera (1994)
'Caps de paper', de Joaquim Folguera (1994) 
'Una conversa amb Joan Miró', de Francesc Trabal Benessat (1993) 
'Tres arguments', de Francesc Trabal Benessat (1995) 
'Buirac', d'Armand Obiols (1996) 
'Sobre les nacionalitats', d'Andreu Nin Pérez (1997) 
'El sastret i el diable', d'Armand Obiols (1997) 
'Cartes a Togores - Lettres à Togores', de Max Jacob (1998)
'La chambre de Pauline', de Gabriel Morvay (l998) 
'Francesc Trabal, recordat', de Joan Oliver (1999) 
'Notícia biogràfica d'Armand Obiols', de Joan Oliver (1999) 
'Marines soledats. Cartes a Conxita Riera', de Joan Oliver (2000) 

La Fundació La Mirada està preparant la seva web. Així que estigui a punt, valdrà 
la pena visitar-la. "El tacte que té" no faltarà a la cita i la lincarà.
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La Fundació vol mantenir, en certa manera, aquell esperit? Sobta trobar textos de la Colla al 
costat d'una plaquette d'Andreu Nin. 
Ens va fer gràcia publicar-ho. És un text que temps enrere es podia trobar en els circuits 
editorials corrents i que va deixar de circular. Al costat de material de la Colla i del seu cercle 
directe, també creiem que val la pena donar a conèixer els heterodoxos que, per un o altre 
motiu, trobem interessants i que hi mantenen un cert vincle, estètic o ideològic. Tenim un best-
seller, 'Una conversa amb Joan Miró' de Francesc Trabal, que ja va per la tercera edició, i tot 
plegat en devem haver venut un miler. O també seria el cas dels pintors Gabriel Morvay i Valls 
Baqué.

Com pot sobreviure una ong com aquesta?
A base de subvencions i gràcies a les subscripcions. Tenim subscriptors, una mica més de 
cent, que no paguen quotes però que es comprometen a comprar tots els llibres que anem 
traient. Amb uns quatre-cents subscriptors ja podríem funcionar sense ajuts. Els nostres llibres 
també es distribueixen a les llibreries. Ni la distribució ni el tiratge són els d'una editorial 
comercial, ni tenim un paper molt present en el panorama editorial, però, sempre que publiquem 
un nou títol, la premsa se'n fa ressò i ens tracta molt bé.

La Fundació encara té el tinter ple i té previst publicar a mig termini un llibre de contes 
de Francesc Trabal i, de manera immediata, un volum amb material gràfic i documents 
sobre la Colla. Es titularà 'La Colla de Sabadell. Entre el Noucentisme i l'Avantguarda'. 
Amb molt de tacte piquem l'ullet a aquella mirada que va fer possible ensenyar-nos com 
esdevenir un motor cultural que tant es troba a faltar en aquest principi de mil·lenni.



La filla

Els vespres, esperaven la Monika. Treballava a la ciutat, les combinacions de tren són dolentes. Ells, ell i la seva 
dona, seien a taula i esperaven la Monika. Des que la Monika treballava a la ciutat menjaven a dos quarts de vuit. 
Abans menjaven una hora més aviat. Ara esperaven cada dia una hora a la taula parada, als seus llocs, el pare 
al cap de taula, la mare a la cadira del costat de la porta de la cuina, esperaven al davant del lloc buit de la Monika. 
Una mica més tard, esperaven al davant del cafè fumejant, la mantega, el pa i la melmelada, també. 
S’havia fet més alta que ells, també era més rossa i tenia la pell, la pell tan fina de la tia Maria. “Va ser sempre 
una nena preciosa”, deia la mare mentre esperaven.
A la seva habitació tenia un tocadiscs i sovint portava discos de la ciutat i sabia qui hi cantava. També tenia un 
mirall i diverses ampolles i capsetes, un puf de pell marroquina, una caixa de cigarretes. El pare recollia el sobre 
de la paga de mans d’una noia que també era secretària. Llavors mirava tots aquells segells emmarcats, es fixava 
en el soroll suau de la calculadora, en el cabell tenyit de ros de la senyoreta, ella deia molt amablement no hi ha 
de què quan ell li donava les gràcies. 
Els migdies la Monika es quedava a la ciutat, es menjava una fotesa, tal com en deia ella, en un saló de te. Llavors 
era una senyoreta que fuma somrient en els salons de te. 
Sovint li preguntaven què havia estat fent a la ciutat, al despatx. Però ella no sabia què dir. 
Llavors, si més no, miraven d’imaginar-se exactament com en el tren obria de passada el seu estoig vermell amb 
l’abonament i l’ensenyava, com caminava tot al llarg de l’andana, com parlava animada amb les amigues de camí 
a l’oficina, com corresponia somrient a la salutació d’un senyor.
I llavors durant aquesta hora s’imaginaven moltes vegades com arribava a casa, amb la bossa i una revista de 
moda sota el braç, el seu perfum; s’imaginaven com s’asseia al seu lloc, com a continuació menjaven junts. 
Aviat agafarà una habitació a la ciutat, això ja ho sabien, i que llavors tornarien a menjar a dos quarts de set, que 
el pare després de la feina tornaria a llegir el diari, que després ja no hi hauria cap més habitació amb tocadiscs, 
cap hora d’espera més. A l’armari hi havia un gerro de vidre suec blau, un gerro de la ciutat, un regal de promoció 
d’una revista de moda. 
“És com la teva germana”, deia la dona, “ho ha heretat tot de la teva germana. Te’n recordes que bé que cantava 
la teva germana?”
“Hi ha molta gent que fuma”, deia la mare.
“Sí”, deia ell, “això és el que jo he dit.”
“La teva amiga s’ha casat fa poc”, deia la mare.
Ella també es casarà, pensava ell, viurà a la ciutat. 
Fa poc va demanar a la Monika: “Digues alguna cosa en francès.” Però ella no sabia què dir. També sap taquigrafiar, 
pensava ell llavors. “Per a nosaltres és massa difícil”, es deien sovint l’un a l’altre.
Llavors la mare portava el cafè a taula. “He sentit el tren”, deia. 

(“Die Tochter”, dins 'Stockwerke', Prosa, Stuttgart, Reclam, 1974)
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Altres Literaturestraducció de Mariona Masgrau

Peter Bichsel
Bichsel (Lucerna, Suïssa, 1935) és un innovador de pes de la literatura alemanya. La seva obra toca diversos 
gèneres: article, conte —'Eigentlich möchte Frau Blum Milchmann kennenlernen' (1964), 'Der Busant' (2000)—
 i novel·la —'Die Jahreszeiten' (1964). En català s’han traduït els seus contes per a nens —'Amèrica no existeix', 
La Magrana, 1988.En els contes que us traduïm, amb un to concís i asèptic, fa un retrat fidel de la incomunicació 
quotidiana.



San Salvador

S’havia comprat una ploma estilogràfica.
Després d’haver posat la seva firma en un full moltes vegades, llavors les seves inicials, la seva adreça, 
algunes línies ondulades, llavors l’adreça dels seus pares, agafava un full net, el doblegava amb molta cura 
i escrivia: “Aquí fa massa fred per a mi”, després, “me’n vaig a l'Amèrica del Sud”, després s’aturava, posava 
el tap a l’estilogràfica, observava el full i veia com la tinta s’eixugava i es tornava més fosca (a la papereria 
garantien que es tornava negra), després agafava altre cop l’estilogràfica amb la mà i escrivia el seu nom 
Paul a sota.
Després seia.
Després endreçava el diari de sobre a la taula, aprofitava per fer una ullada a la cartellera de cinema, pensava 
en alguna cosa, arraconava el cendrer cap a un costat, esparracava el paper amb les línies ondulades, buidava 
la seva estilogràfica i la tornava a omplir. Per anar a una sessió de cinema llavors ja era massa tard.
L’assaig del cor de l’església dura fins a les nou, a quarts de deu la Hildegard ja haurà tornat. Ell esperava 
la Hildegard. I a més a més la música de la ràdio. Llavors apagava la ràdio.
Sobre la taula, al mig de la taula, hi havia el full doblegat, hi deia en lletra blaunegrosa el seu nom Paul.
“Aquí fa massa fred per a mi”, hi deia també.
Així doncs aviat arribaria la Hildegard, a quarts de deu. Llavors eren les nou. Llegiria el seu comunicat, 
s’espantaria, no es creuria tot això de l'Amèrica del Sud, llavors comptaria les camises de la caixa, deuria 
haver passat alguna cosa.
Trucaria al Löwen.
El Löwen els dimecres està tancat.
Somriuria i es desesperaria i es resignaria, potser.
S’apartaria els cabells de la cara moltes vegades, es resseguiria les temples de tots dos costats amb el dit 
anular de la mà esquerra, després a poc a poc es descordaria l’abric. 
Llavors seia allà, reflexionava a qui podria escriure una carta, llegia les instruccions d’ús de l’estilogràfica una 
altra vegada —fer girar suaument cap a la dreta—, llegia també el text en francès, comparava l’anglès amb 
l’alemany, tornava a veure el seu full, pensava en palmeres, pensava en la Hildegard.
Seia allà. 
I a quarts de deu arribava la Hildegard i preguntava: “Dormen els nens?”
S’apartava els cabells de la cara.

(“San Salvador”, dins 'Stockwerke', Prosa, Stuttgart, Reclam, 1974)
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Una taula és una taula
Us vull parlar d’un home, d’un home gran que no diu cap paraula més. Té una cara cansada, massa 
cansada per somriure i massa cansada per estar enfadat. Viu en una petita ciutat, al final d’un carrer 
o a prop de la cruïlla, segons com es miri. Gairebé no val la pena descriure’l perquè amb prou feines 
se’l distingeix de tants altres. Porta un barret gris, pantalons grisos, una americana grisa i a l’hivern 
un abric llarg i gris, i té un coll prim amb la pell seca i arrugada i el coll de la camisa blanca li va massa 
gros.
A l’últim pis d’un edifici té la seva habitació. Potser estava casat i tenia fills, potser abans vivia en una 
altra ciutat. Segur que un cop havia estat un nen però d’això fa molt temps, de quan els nens anaven 
vestits com la gent gran, tal com es veu a l’àlbum de fotos de les àvies. A la seva habitació hi ha dues 
cadires, una taula, una catifa, un llit i un armari. En una tauleta, hi té un despertador i al costat, diaris 
vells i l’àlbum de fotos. A la paret hi ha penjats un mirall i un quadre.
L’home gran feia una passejada cada matí i cada tarda, parlava una mica amb els seus veïns i al 
vespre seia a la seva taula.
Sempre feia el mateix, fins i tot els diumenges. I quan s’asseia a la taula, escoltava sempre el tic-tac 
del despertador: tic-tac, tic-tac.
Però va arribar un dia especial que això va canviar, un dia de sol, que no feia gaire calor ni gaire fred, 
d’ocells refilant, de gent amable, de nens que jugaven; i el més especial de tot va ser que a l’home 
això li va agradar.
Va somriure.
“Ara canviarà tot”, va pensar.
Es va descordar el botó del coll de la camisa, va agafar el barret, va sortir de pressa, fins i tot li van 
tremolar els genolls en anar-se’n i  se’n va alegrar. Va sortir al carrer i va saludar els nens amb el cap, 
va anar a casa seva, va pujar escales amunt, va treure’s la clau de la butxaca i va obrir la porta de la 
seva habitació.
Però a l’habitació tot era igual que sempre: una taula, dues cadires, un llit. I quan es va asseure, va 
tornar a sentir el tic-tac i tota la seva alegria es va esfumar perquè res no havia canviat.
I l’home va agafar una bona enrabiada.
Va veure al mirall que s’havia posat vermell, i que els ulls li brillaven; va prémer els punys, els va aixecar 
i va picar sobre la taula, primer només un cop, després un altre, i després va començar a picar una i 
altra vegada i anava cridant:
“Ha de canviar, ha de canviar!”
I ja no sentia el despertador. Després li van començar a fer mal les mans, li va faltar la veu i va tornar 
a sentir el despertador, i res no havia canviat.
“Sempre la mateixa taula”, va dir l’home, “les mateixes cadires, el llit, el quadre. I a la taula li dic 'taula', 
al quadre li dic 'quadre', al llit li dic 'llit', i de la cadira en diguem 'cadira'. I, en el fons, per què?  Els 
francesos del llit en diuen 'li', de la taula, 'table'; del quadre, en diuen 'tablo' i de la cadira 'xes', i entre 
ells s’entenen.
“Per què el llit no es diu 'quadre'?”, va pensar l’home, i va somriure, i tot seguit va riure i riure, fins que 
els veïns van picar a la paret i van cridar “silenci!”.
“Ara tot canviarà”, va cridar i des d’aquell moment al llit li deia 'quadre'.
“Estic cansat, vull anar al quadre”, deia ell, i als matins sovint es quedava fins tard ajagut al quadre i 
pensava com li voldria dir a la cadira, i a la cadira la va anomenar 'despertador'.
Així doncs, es va aixecar, es va vestir, es va asseure al despertador i va recolzar-se a la taula. Però 
de la taula ja no en deia 'taula', sinó 'catifa'.



Per tant, al matí l’home s’aixecava del quadre, es vestia, s’asseia al despertador a prop de la catifa i pensava 
a què li podria dir com.
Del llit, en deia 'quadre'.
De la taula, en deia 'catifa'.
De la cadira, en deia 'despertador'.
Del diari, en deia 'llit'.
Del mirall, en deia 'cadira'.
Del despertador, en deia 'àlbum de fotos'.
De l’armari, en deia 'diari'.
De la catifa, en deia 'armari'.
Del quadre, en deia 'taula'.
Per tant:
Al matí l’home gran es quedava fins tard ajagut al quadre, a les nou sonava l’àlbum de fotos, l’home s’aixecava 
i saltava a l’armari, així no tenia fred als peus, després treia la seva roba del diari, es vestia, es mirava a la 
cadira de la paret, s’asseia al despertador, a prop de la catifa, fins que trobava la taula de la seva mare. 
L’home ho trobava divertit, i practicava tot el dia i es gravava les noves paraules a la memòria. Aviat tots 
els noms van estar canviats. Ell ja no era un home, sinó un peu; i el peu era un matí; i el matí, un home.
Ara vosaltres mateixos podeu tornar a escriure aquesta història. I després també podeu canviar les altres 
paraules, tal i com feia l’home:
'col·locar' vol dir sonar,
'mirar' vol dir tenir fred,
'sonar' vol dir jeure,
'tenir fred' vol dir estar dret,
'fullejar' vol dir col·locar.
Per tant, això vol dir:
A l’home, el peu gran sonava fins tard al quadre, a les nou col·locava l’àlbum de fotos; el peu tenia fred i 
saltava a l’armari, i així no mirava als peus.
L’home gran es comprava llibretes blaves i les omplia amb les noves paraules, i amb això estava molt ocupat 
i quasi mai no se’l veia pel carrer.
I així es va anar aprenent els nous noms de les coses i alhora anava oblidant els noms de veritat. Ara tenia 
una nova llengua, que era d’ell i només d’ell.
A vegades ja somiava en la nova llengua, i traduïa les cançons que havia après al col·legi a la seva llengua 
i les cantava baixet per ell mateix.
Però aviat també va a començar a trobar difícil la traducció perquè havia oblidat la seva llengua d’abans, 
i havia de buscar els noms de veritat a les seves llibretes blaves. I per això li feia por parlar amb la gent. 
Havia de fer un esforç per recordar com li deien la gent a les coses.
Del seu quadre, la gent en deia 'llit'.
Del seu llit, la gent en deia 'diari'.
De la seva cadira, la gent en deia 'mirall'.
Del seu àlbum de fotos, la gent en deia 'despertador'.
Del seu diari, la gent en deia 'armari'.
Del seu armari, la gent en deia 'catifa'.
De la seva taula, la gent en deia 'quadre'.
Del seu mirall, la gent en deia 'àlbum de fotos'.
I això va anar tan lluny, que l’home es moria de riure quan sentia parlar la gent.
Es moria de riure quan sentia algú que deia: 
“Demà també vas a veure el partit?” O quan algú deia: “Ja fa dos mesos que plou 'sense parar'”. O quan 
un altre deia: “Tinc un oncle a Amèrica.”
Es moria de riure perquè tot aix     ò no ho entenia.
Però això no és un conte divertit.
Ha començat de forma trista i acaba de forma trista.
L’home gran de l’abric gris ja no podia entendre la gent, però això no era gaire greu. El més greu era que 
la gent ja no el podia entendre a ell.
I per això ell ja no deia res.
Callava,
parlava només amb ell mateix,
ja no saludava ningú.

9

(“Ein Tisch ist ein Tisch”, dins 'Kinder Geschichten', Berlin, Suhrkamp Taschenbuch, 1997)



Licantropia local

La nit que el vam trobar va coincidir amb la presència impertinent i malastruga de la lluna plena, 
carnosa com una magrana a punt d’esclatar, que penjava feixuga sobre els nostres caps i ens esclafava 
contra la terra humida i saturada de fulles mortes. Si no hagués estat perquè aquella lluna era tan real 
com nosaltres mateixos, hauríem pogut pensar que formàvem part d’un decorat de pel·lícula. 
Malauradament, els fets horribles que van culminar aquella mateixa hora van convertir-se en la prova 
definitiva de la dissort que s’estremia als nostres peus i que contemplàvem atònits i trasbalsats. Tot i 
que la seva morfologia havia patit una transformació desmesurada, encara era possible endevinar-hi 
els trets d’aquell rostre, congestionat pel turment, que els ulls i la memòria podien reconèixer com a 
humans. S’estremia davant nostre entre borbollades de sang negra i espessa que fluïen del seu cos 
i traspuaven dins la terra. El bosc sencer udolava a la lluna esbiaixada mentre la bèstia moribunda (o, 
potser, l’home) obria i tancava la boca per articular el so que l’esperonava des de dins.

—Meu!
Un del grup va ajupir-se al costat d’aquell cos infaust i desfigurat. La resta vam quedar-nos 

drets, al seu voltant, ben aferrats a les atxes. Els gossos van deixar de bordar i van córrer cap a una 
alzina llunyana. Tot va callar i el silenci se’ns va calar als ossos. El seu sofriment era tan gran que 
semblava que l’ànima se li havia d’escapar amb l’aire de la paraula que pronunciava.

—Meuca!...—va xisclar com si s’ofegués— Orelles de gat! Veieu?... No us refieu d’aquesta 
figura estrafeta que es descompon davant vostre. Però amb les paraules m’hi va la vida!—va respirar 
amb dificultat i una nova glopada sangonosa va enfonsar-se entre les arrels del sotabosc—. Vaig 
perdre’m fa tres dies... Tres dies! Vaig convertir-me en un monstre, en un ésser abominable per als 
altres homes! Fins aleshores, la visió d’un bistec mig cru en el plat m’havia fet venir basques i el meu 
cos havia estat una bassa d’al·lèrgies i mals enutjosos. Era ben poca cosa. Un secall curt de vista i 
tastaolletes. Els nens del carrer (aquells bordegassos!) feien ressonar la seva burla per les cantonades 
i els gossos, que ara s'atorrollen amb la meva presència, em bordaven amb menyspreu. Tanmateix, 
no recordo que cap bèstia immunda em mossegués i m’encomanés la seva sang corrompuda. 
La procedència aliena del meu mal potser hauria estat un consol però, malauradament, no hi ha dubte 
que tot sorgia de dintre meu. La part diabòlica i cruenta, que fins ara s’havia mantingut en letargia, va 
despertar-se inesperadament en sentir el senyal funest de la natura... Oh, existència malaurada! 
I sense tenir prou força per a poder-la reprimir, una nova puixança m’obligava a sortir a la finestra per 
udolar a la llum de la lluna com un súbdit més del seu reialme. No us negaré que en un principi 
experimentava un plaer inconegut, una vitalitat nova i poderosa; però ben aviat vaig ser conscient del 
meu esclavatge a una condició que m’exigia més que no pas em donava. Aleshores va començar 
el veritable turment. Apiadeu-vos d’aquest sotmès que té l’ànima mortificada! Si em feia basarda 
esguardar la meva mirada tèrbola en el mirall o en el reflex de l’aigua on rentava l’evidència del crim!... 
Sí, és cert. Podia haver intentat salvar la meva altra natura quan encara era possible, però us enganyaria 
si us digués que no avorria encara més aquell nyicris, aquell bunyol de la raça humana! No tenia, 
doncs, gaires opcions, així que vaig fugir als boscos perquè creia que aquí podia viure simple i tranquil. 
M’heu trobat massa tard o massa d’hora, potser...—un altre esput va interrompre la narració, que 
semblava haver arribat al seu final—. Què ha passat durant aquests tres dies? Ho sabeu millor 
que jo. Les víctimes s’acumulen i vaig perdre el compte fa molt temps, però només jo tinc la clau 
d’aquesta exhibició salvatge...
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Us presentem dos contes de la Susanna Simón (un a la revista, i l'altre el trobareu 
a la web): misteri, enigma, mite i desmitificació. Situacions inesperades on l'absurd 
hi té un paper. I un llenguatge tacat de quotidianitat. Gaudiu de la lectura.



Un mussol que contemplava l’escena des d’una branca propera va volar sobtadament cap a la 
tenebra. El bategar de les ales ens va distreure de les darreres convulsions d’aquell cos. Quan vam abaixar 
la vista, el damnat jeia inert i eixut com un tros de suro. I la lluna regalimava.

—I ara, què? —va irrompre el comissari, després d’esperar-se un parell de minuts en silenci per 
deferència al difunt.

—Homo lupus homini—va sentenciar Johannes Tomasensu, eminentíssim doctor, tot netejant-se 
les ulleres amb la cantonada d’un mocador ben marcat per la planxa. Després va mocar-se sorollosament 
i va queixar-se de la flegma.

—Quina discordança! Això és un escampall!— s’exclamava la senyoreta Dominó, un altre testimoni 
del succés que, per aquesta condició, obtenia el preuat dret a opinar sobre el valor estètic del capteniment. 

Entretant, la primera claror del dia apareixia novament per l’horitzó tot i que la lluna, una mica 
esblaimada, mantenia la seva rigidesa fantasmagòrica en un racó del quadre. Per la seva banda, el finat 
s’havia anat encarcarant i s’assemblava cada vegada més a una figura de cera. Alguns del grup van 
començar a remugar per les hores de son perdudes amb tota aquella comèdia que havia acabat com el 
rosari de l’aurora. Els altres badallaven sense protestar, amb les mans ben enfonsades a les butxaques 
de l’abric i les espatlles encongides per la rosada que s’arrapava al moll de l’os com una sangonera. El meu 
company, que feia estona que no parava atenció als esdeveniments, va pessigar-me el braç amb el qual 
sostenia l’atxa i que se m’havia adormit a conseqüència de la incomoditat de la meva posició.

—Mira! Allà, darrere els matolls!— em va assenyalar un punt indeterminat entre els arbres.
—Eh? —vaig despertar-me.
—Sí, home! —insistia— Aquella ombra que es mou...!
I encara no havia acabat la frase quan va agafar una pedra i la va llançar contra els arbustos. Tot 

seguit va sentir-se un cop a terra i un renec. Uns instants després, una figura humana va aparèixer sota 
les bardisses. Fins que no el vam tenir ben a prop, no el vam reconèixer.

—Marcel·lino! —va cridar el meu company— Que véns de la bassa?
El iaio caminava cap a nosaltres amb el gaiato. Es va detenir i, sense dir res a ningú, va etzibar 

un cop de bastó al cap del meu amic mentre li maleïa els ossos. Van caldre tres homes per a poder-los 
separar.

—No et posis, així, Marcel·lino! T’havia confós amb una llebre! —s’excusava el meu company, mig 
estabornit— Es pot saber què hi fas, aquí?

—No n’has de fer res, tu!—va replicar, molt esquerp.
Va resseguir els assistents amb la mirada guenya i, amb molta lentitud, va aproximar-se a l'interfecte, 

que seguia com al principi. Es va aturar al seu davant i va burxar-li les costelles amb la punta del bastó. 
Després d’uns segons de silenci, va dir per a tothom:

—Un altre a qui ha tocat el rebre! —examinava l’extrem enfangat del gaiato mentre murmurava 
entre dents— Tal dia farà un any... Entretant, que s’hi posi fulles!	

A continuació, va marxar pel mateix camí per on havia arribat sense saludar ningú. En realitat, cap 
de nosaltres tenia el mínim interès en allargar aquella situació d’una manera innecessària. Hauríem marxat 
darrere el Marcel·lino si no hagués estat perquè una inèrcia inexplicable ens forçava a contemplar aquell 
cos immòbil i estrany. No era gaire difícil poder-se imaginar l’abraonament d’aquells braços encartonats 
sobre les víctimes assenyalades i el ritme maquinal de les cames en córrer per aquell mateix bosc. 
Les orelles fabuloses i la mirada de porcellana. Podíem sentir l’esgarrinxada de les seves urpes a l’esquena; 
però, per sobre de tot, no podíem deixar de contemplar els ullals, brillants com un got de llet i desmesurats 
com tota aquesta història. Aleshores una petita coïssor em va fer adonar que m’havia mossegat el llavi i 
de seguida vaig reconèixer el gust de la sang a la punta de la llengua. Ràpidament i de manera furtiva, em 
vaig passar el dors de la mà per la boca mentre aguaitava de reüll al meu voltant. Vaig suposar que no 
m’havia vist ningú.
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Tancar la finestra intentant aturar el ritme dels desitjos. Ajustar la pell com qui precinta 
una caixa de cartró. Obrir l’ungla per empènyer amb més força la finestra folrada de 
vent. Enamorar una pedra que es trobava ben bé a la mateixa alçada. Mirar la foscor 
per a esborrar tots els límits tot sucant les pupil·les a la llet. Treure un cabell de la boca 
a poc a poc mentre els ulls cusen la teva boca. Ser un gran silenci la poesia. Obrir la 
porta per emprenyar la finestra. Arrugar les tecles amb una part del cos minúscula. Fer 
mal visible per a poder-lo posar a una balança morta. Callar de cara per acariciar totes 
les vostres esquenes. Fer la vertical guanyant la tarda a la direcció de la sang. Rascar 
la picor durant un instant de passió possible. Cantar l’ossam partint la carn sense ràbia. 
Cantar la pols durant una estona de sol, al vespre. Ajuntar cabells que es recordaran 
durant uns dies sense conèixer-se l’arrel. Emparrar els ulls cap a les fondalades d’un 
cel encara no enfadat. Existir una pluja que no arriba a terra ni enlloc. Fer taques a la 
roba amb l’estufa a prop del genoll esquerre. Mirar la tele amb el cap immòbil. Enyorar 
allò per no enyorar allò.  Recordar paraules que paren taules amb cops, blaus i postres. 
Lligar-te un gat per acceptar les pròpies urpes. Somiar immòbil curses d’ocells als 
bolquers d’uns ulls que ploren i riuen. Veure un autobús desbocat sacsejant ballarins i 
bombones de butà. Fer volar la cendra amb l’acrobàcia d’uns dits de butxaca en la fredor 
del circ. Netejar l’habitació sense tocar gens l’aire. No seguir el mosquit amb el teu cos 
immens. Seguir el mosquit amb el cervell petit. Escoltar música amb les orelles de les 
mans de les cuixes de les espatlles del ventre. Fer frases mentre el cos fa febre i la 
mare cus. Obrir les cames a les parets de l’angle i pensar en els turmells. Seguir el ritme 
invisible i xocar amb tot. No fer res i agafar el sol amb un mil·límetre de galta i tornar-
lo a llençar enlaire tres vegades de manera que pel cel s’hi dibuixi la carta astral de 
l’ombra de la fulla que ara neix.

Contra qui es pot dirigir la ràbia dels qui van patir el feixisme? Contra qui el crit? On és 
l’enemic? Qui té encara aquella maldat a les mans? Quina veu té el mal ara?
On és? on és? Què cal fer davant de la manifestació total, clara, del mal? 
Què cal fer després?				

A les víctimes
un batibull de pedra
i la sang s’ofega
una mare perd
tot el moviment antic
a les ninetes del seu fill
i l’amor encara es mou
per les herbes de la mort/d’aquest pou.

12per Bego Ricart





Perdoneu la molèstia.

De vegades, hi ha certes accions diguem-ne molestes, certs personatges 
estranys que irrompen en la nostra tarda tranquil·la aroma de cafè. 
Alguna cosa es torna aspra i pesant quan algú ve a violentar el nostre 
benestar tan fatigosament merescut d'una manera com la següent.
Posem que es diu Gervàsia, la noia fina filla d'un bon barri barceloní, 
que pren cafè amablement en una cafeteria del centre. L'ambient és 
bla, fet exprés perquè la gent s'hi senti a gust, la decoració, si bé 
discutible, ha estat estudiada, i tot això. No hi ha res que no formi part 
del nostre món quasi perfecte, tan perfecte que no cal ni pensar-hi. 
Al costat de la cadira hi ha deixat la bossa amb algunes compres 
capritxoses, no res, només un bàlsam per esbandir un nuvolet d'estrès 
que ha tapat una mica el sol aquest mateix matí.
Però els cops de la vida són imprevisibles: tot seguit entra en escena 
un refugiat romanès (ella ho sap després de llegir el paper que ell li ha 
deixat damunt la taula) que té el desvergonyiment de demanar diners. 
Ecs! Però d'on surt, aquest? A més, és segur que el que diu el paper 
és mentida, no pot ser veritat, que passi gana, i vés a saber per què vol 
els diners.
Ara surt la mestressa i foragita l'intrús. Transgressions com aquesta són 
realment de molt mal gust.
Preguntem a la Gervàsia què és el que realment l'ha molestat.
—La manera — diu.
La resposta és incomprensible; deu ser una altra manera per continuar 
veient el paradís on només hi ha deixalles.
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per Cesc Martínez



Théodore Monod, 'Camelladas. Exploraciones por el 
verdadero Sáhara', José J. de Olañeta Editor, Palma 
de Mallorca, 1999 (p. 221-224).

Un cop l'oasi, les seves cases, la seva vida fàcil i còmoda 
—imaginin-s'ho, un llit, camembert, cadires, pa!— hagin 
desaparegut a l'horitzó, la vida de nou serà salvatge, 
elemental, brutal i perfectament despullada però, cal 
reconèixer-ho, absolutament salubre. 
Sempre "agradable", no; sana, sí, i plena d'ensenyances 
per a uns "civilitzats" que han acabat confonent les coses 
accessòries i les essencials (...).

Evidentement, no és un país per a valetudinaris, només 
el recomano als de salut forta; (...) posi's malalt per "veure 
què", per intentar l'experiència. Què en faran, de vostè? 
Res. Res perquè no en poden fer res (...) i, encara que 
vostè sigui molt interessant, això no aproximarà ni una 
sola etapa el pou, molt lluny encara... S'ha de marxar 
a tot preu; si realment vostè és incapaç de mantenir-se a 
la cadira, doncs bé, el lligaran, però l'etapa es recorrerà, 
perquè cal recórrer-la. (...)
Un mètode excel·lent: mereixen realment, els nostres petits 
problemes de salut i d'epidermis, vistos des de Sírius, el 
tendre interès que els dediquem?

Un altre benefici del desert: una certa tornada a la natura, 
tot i que sense romanticismes, sense efusions líriques, 
sense tonteries sentimentals.
Un canvi de ritme, primer: després del de la vida "civilitzada" 
 (...), artificial, endarrerida, el que el sol imposa a tot allò 
viu, amb l'alternança regular de la llum i les tenebres. (...)
Presència recuperada de l'escorça terrestre, arran de la 
qual viurem; caminant, asseguts, estesos, mantenim amb 
el terra un contacte directe, sense intermediaris: cal haver 
picat de peus a la sorra, durant tot el dia, haver-se esquinçat 
els dits dels peus als penyalars, haver dormit sobre la roca 
mateixa, per comprendre què significa això (...), per 
descobrir, en el nostre combat contra l'hostilitat d'una 
natura terriblement inhumana, que som simples espectadors 
d'una obra que no ens està destinada en absolut. Una 
bona dutxa per al nostre ingenu orgull de "Rei de la 
Creació"...
A terra, sí, però sota el cel: a la ciutat, entre els nostres 
enrajolats i els nostres sostres, ens manca una cosa 
i l'altra (...).  

Decididament, el desert continuarà sent sempre fèrtil, 
almenys en imprevistos. (...) Aquí, on es perd ben fàcilment 
la noció del temps, (...) és imprudent fixar a l'avançada, 
amb massa detalls, com l'emprarem. 
Els anuncis de viatges cronometrats (...), només es referiran 
sempre a uns certs trajectes en autobús, per dues o tres 
pistes clàssiques, que ja estan sembrades de llaunes de 
corned-beef i culs d'ampolla. El veritable Sàhara romandrà 
indemne eternament.
(...) 15



Feia mesos que la invisible intentava arrossegar-me al Domèstic, un bar de l’Eixample 
que programava espectacles nocturns i cabareters. Però he tornat a fer tard. No 
és que ho faci expressament, és que el món i jo no anem al mateix ritme. Han suspès 
tota la programació fins qui sap quan... Per sort, una trapezista despistada no se 
n’havia assabentat i s’ha presentat tota vestida i maquillada. Després d’un ràpid 
intercanvi de paraules amb l’amo, s’ha enfilat al trapezi i ha començat a dibuixar 
figures amb el seu cos, coreografiant música de Sidonie. Segons la invisible, que hi 
entén més que jo, res d’original, però em quedo amb la seva mirada blava, decidida. 
És clar que hauríem preferit una cosa més trencadora, tipus que hagués fet gronxar 
el trapezi al llarg de la barra, tot fent volar a puntades de peu els gots i les ampolles 
dels clients per tacar el local sencer amb líquids de colors. O que ens hagués robat 
des de la seva talaia glops de cervesa i croquetes. Però Barcelona és ple de bars 
amb trapezis. Insistirem.

Hem de marxar, perquè és un d’aquells divendres que, a La Boîte, s’hi organitzen 
sessions gratuïtes de comèdia stand up, on els candidats a fitxar pel canal temàtic 
Paramount Comedy poden posar a prova els seus monòlegs davant el públic. Durant 
la primera hora i mitja assistim a un seguit de referències sexuals i escatològiques 
amb més o menys gràcia i som insultades repetidament per no haver rigut prou. Els 
futurs humoristes haurien de saber que a qualsevol espectador amb un mínim de gust 
i d’autoestima li desagrada que l’insultin des de l’escenari. Vaja, que fa lleig. Quan 
la invisible ja ha trencat una ampolla contra la barra i és a punt de provocar un bany 
de sang, apareix ell. Amb mig minut de presència silenciosa damunt l’escenari es 
guanya el públic, i 20 minuts més tard, si La Boîte fos el Palau Sant Jordi i allò, un 
concert de rock, el 80% de les dones de la sala li hauríem llançat les calces. Perquè 
és totalment cert que ens enamorem dels homes que ens fan riure*. Que tothom 
s’apunti aquest nom: Álex Dogherty. Un gadità defensor de la dignitat del pallasso 
que ens va convèncer de les propietats terapèutiques del riure, i un músic capaç de 
fer-nos participar a tots en un concert mental al ritme de la seva mandolina. Genial. 
Qui ha dit que a les espanyes no es fa humor intel·ligent?

* "AR" 1/1/2002, "Cosmopolitan" 2/2/2000, "Elle" 20/05/1989, "Telva" 3/11/1971, "Clara" 
"Mía", etc...
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PARAL·LEL 62    
Fraulein Landauer



“las personas se desplazan caminando, y los corazones... palpitando.”

La Cova del Drac. La invisible es vol mudar (“per una vegada que anem a la part alta 
de la ciutat!”), però jo li dic que el joglar dels mitjons vermells només la mirarà als ulls. 
Diuen que l’Albert Pla torna del Brasil o d’un viatge intravenós. Tant se val. El que 
està clar és que ve d’un altre món. Un món on qualsevol dia pots notar un buit al pit, 
palpar-te i descobrir que se t’ha escapat el cor. I llançar-te a  buscar-lo, sense poder 
evitar ser una mala bèstia, perquè és clar, no tens cor... Ell va trobar el seu dalt d’un 
pont, fent amistat amb el cor d’una noia molt maca. Però, quan cadascú era a punt 
de recuperar el seu òrgan vital, va aparèixer un malvat caçador d’òrgans. La noia i 
ell ho van tenir molt clar: només calia raptar-lo, esperar que passés l’habitual caravana 
d’esclaus per sota el pont, i vendre’l. Tal dit, tal fet. I se’n van anar, ells i els seus cors, 
a menjar anissos.
Més històries: una nòvia perfecta, de cames infinites, cabellera al vent, llavis sensuals 
i “más de dos, y de 3, y de 5, 10, 20 ojos”, que quan està contenta la cara se li omple 
de sols, però quan plora, la tristor és insuportable. Una nana per enviar-nos a tots a 
dormir: “abans d’anar a dormir, has de fer pipí”. I els clàssics: la rumba amb 
la Dama de la Guadaña, la renúncia al Republicanisme per demanar la mà de la 
Infanta, la nòvia terrorista, el gall traumatitzat i l’himne Veintegenarios: “ni cobardes, 
ni valientes, ni revolucionarios”.

Nit de cabaret al Mercat de les Flors: Cabaret Faustroll. Ramon Simó i Magda Puyo 
miren de reproduir l’ambient d’un cabaret alemany dels anys 20 amb una banda 
sonora de conversa de bar i soroll de copes que brinden, però quan la invisible vol 
demanar una copa de debò no hi ha ningú per servir-la. Coses del directe. El quintet 
Lisboa Zentral Café hi posa la música i l’encant, i en Ramon Simó oficia de mestre 
de cerimònies. Entre cançó i cançó ens va explicant què és la Patafísica, una doctrina 
que vol “trobar solucions imaginàries a problemes reals” i “aconseguir fer la vida més 
lleugera i transportable”, una filosofia que vol ser un cant a la bona vida, a la bona 
taula, a la mandra, i al qüestionament continu de qualsevol norma, però que queda 
encotillada per un Ramon Simó poc convincent i un núvol de referències intel·lectuals 
i correcció política. 

Si ningú no ens proposa res millor, ens asseurem a prendre el sol mentre esperem 
que l’Albert Pla ens regali el “Treintagenarios”...
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Pascal Comelade ha editat un nou disc: “Psicòtic Music’Hall”. Li seguim la pista...



'4 bailes'

Text d’Albert Espinosa. Direcció d’Enrique Jasanada. Interpretació de Muguet Franc, 
Carles Gilabert, Toni Lucas i Míguel de Molina.
Teatre Malic, des del 13/3 al 26/4. Funcions a les 21h de dimecres a dissabte, els 
diumenges a les 19h.

Hem tingut l’oportunitat d’assistir a un assaig general de l’obra '4 bailes'. I ens hem 
trobat amb un text intimista, en la línia de Sam Shepard o Tennessee Williams, ple 
d’intensitat i molt ben trabat. En un únic escenari, quatre personatges van assolint 
la categoria d’individus, amb tot un món propi, un pòsit que es va descobrint una 
mica a cada ball. El primer contacte amb els personatges provoca en l’espectador 
una tensió similar a la que pateixen ells en topar per primera vegada. I la tensió es 
manté durant l’hora i mitja que dura l’obra. Mèrit de la direcció però també dels 
actors, que han sabut trobar el punt de mesura necessari per donar a uns personatges 
així d’arriscats, de moltes capes, el fons que demanen. L’espectador va endinsant-
se en l’atmosfera pesant i participa dels contrapunts distesos que, de tant en tant, 
el text proporciona. No és hora ara de descobrir l’argument. Si teniu intenció d’anar-
hi, us faríem una mala passada. I si no, decidiu-vos. Val la pena.

Mariona Masgrau i Judit Mulet

'2001: l’odissea continua. 21 x 21', Barcelona, Proa, 2001

 La gent de l’Ajelc —Associació de Joves Escriptors en Llengua Catalana— s’ha 
proposat el doble repte d’escriure contes (A) de ciència-ficció (B) en català. I se 
n’han sortit ben bé. El resultat és aquest recull, '2001: l’odissea continua'; 21 
contes de 21 autors, 21 maneres d’abordar aquest gènere: relativitzen la realitat, 
desdibuixen els límits entre la vida i la mort o creen estadis intermedis, entren en 
contacte amb altres móns, especulen sobre noves formes de poder i sobre els 
nous entreteniments de masses que se’ns preparen o ressegueixen els límits de 
l’espai i el temps fins a punts insospitats. 21 visions de futur i també de present 
perquè, fet i fet, la nostra era ja té tots els components de virtualitat, angoixa 
i asepticisme que tradicionalment es pronosticaven sempre per al segle que ve. 
Propostes honestes, conscients que la ciència-ficció, en el millor dels casos, no 
es pot quedar en la creació de paisatges tecnològics o en un espectacle pirotècnic 
d’efectes especials sinó que ha de voler ser una reflexió dels denominadors 
comuns de l’home, siguin quines siguin les seves circumstàncies. Un llibre ambiciós 
i amè, una aposta de futur.

Mariona i Carles

BSO 'Amélie', Yann Tiersen

Una mica encegats per la llum d'Amélie; agafant distància veurem que aquesta 
llum també té veu. La música de Yann Tiersen potencia la força de les imatges, 
hipnotitza, t'alça i t'emborratxa. Música sense paraules que també és aquí, a l'últim 
treball d'aquest francès que ja existia abans que la Poulain. 
Lisa Germano, Neil Hannon, Dominique A i l'actriu Natacha Régnier canten les 
paraules de la música de Tiersen, no tan exultant com a 'Amélie', més solemne 
potser, semblant a la que composà per a una altra pel·lícula més greu i dura: 
'La vida soñada de los ángeles', d'Erick Zonca.

Pau Ricart

rec
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Aquest cop us recomagnem...



Tornar a fer

El remake torna i torna, és cosa sabuda. Sovint amb formes d’agradable 
sorpresa, o fins picant-nos l’ullet sota la familiar disfressa d’una broma intel·ligent. 
Però massa sovint amagat també rere els telons amargs de la mediocritat: 'Vanilla 
Sky' i 'Ocean’s Eleven' han arribat a les sales.	

Es repudia el remake. El segle XX i la seva irrefrenable capacitat de consum 
i producció han consagrat els valors de novetat i originalitat, i qualsevol proposta que 
manqui d’una aparença desconeguda i inèdita ha estat inevitablement arraconada. 
Si algú gosés tornar a escriure quelcom semblant a 'La Divina Comèdia' o al Quixot, 
la crítica es limitaria a comentar amb menyspreu: “se li va acudir a Dant”; “ Cervantes 
 ja hi havia pensat: no serveix”. No serveix. Però aquella perspectiva en què la qualitat 
deixa de tenir valor és, evidentment, una perspectiva distorsionada. ¿No tenen valor 
'Les menines' de Picasso? 

El parany del remake. Quan l’autor renuncia a l’originalitat de la seva obra 
en funció de la seva intenció artística, s’estrenyen les fronteres entre la relectura, 
l’homenatge i el plagi. Fa escassament un parell d’anys, Gus van Sant presentava 
un remake de 'Psycho', de l’Alfred Hitchcock, a partir de l’story board original. Va 
copiar la pel·lícula pla per pla, per dir-ho sense embuts. El film naixia amb una clara 
vocació d’experiment i, malgrat el seu pobre resultat, aconseguia posar de relleu el 
que d’inabastable tingué Hitchcock com a director de cinema. El propi Hitchcock 
havia tornat a fer dos dels seus films, '39 steps' i 'The man who knwew too much', 
convençut que amb més recursos podria desenvolupar millor els films. En ambdós 
casos tenia raó. També 'Ghost dog', de Jim Jarmusch, és un remake d’un film francès 
en blanc i negre. En aquest cas, Jarmusch optava per la relectura d’una trama que 
li servia com a excusa per desplegar el seu propi ventall d’obsessions autorals. 
'Reservoir dogs', la millor de les tres obres i mitja de Quentin Tarantino, és de fet un 
remake d’'Atracament perfecte' de Stanley Kubrick. ¿Qui pot tornar a fer un Kubrick 
millorant-lo? Tarantino s’inspirava en Kubrick, i articulava el film entorn de l’homenatge 
i el germen de la seva peculiar deconstrucció temporal, que eclosionaria uns anys 
després a 'Pulp fiction'. Els motius són sempre diversos, i la seva validesa depèn, 
en últim terme, de la qualitat de la proposta i de les intencions artístiques d’aquell 
que torna a fer. El remake, per tant, no és intrínsecament mediocre. Com qualsevol 
altra modalitat de creació narrativa incloent-hi tota mena d’adaptacions, és sensible 
d’esdevenir mediocre en mans de tots els Crowe o Soderbergh que vulguin abordar-
lo. 

Soderbergh, a 'Ocean’s Eleven', escull 'La cuadrilla de los once', més que 
oblidable pel·lícula, per realitzar un producte amb el seu grup d’amics. Tant és que 
sigui un remake; és circumstancial. El film original esdevé una simple excusa per 
enganxar-hi una cavalcada de rostres. Ni relectures, ni homenatges: poques ganes 
de crear. Soderbergh s’aprofita el filó que la Brocovich i el Traffic li van brindar, fa 
diners pel plaer de fer-los, i el que és pitjor, prescindeix de l’impacte social que el film 
pugui causar mentre ell hagi passat una bona estona.

I Crowe, a 'Vanilla Sky', perpetra una clonació d’un gen ja de per sí defectuós. 
No en fa ni quatre anys d’Abre los ojos (que ja venia de 'Vertigo', 'Desafiament Total', 
'Lost Highway'...). Se sabia que la fórmula i el guió funcionarien, que l’única pega per 
a la distribució era que el film era espanyol... I així, el remake de Crowe esdevé, 
únicament, una adequació del film d’Amenábar al públic generalista. Una idèntica 
adequació, amb un lleuger homenatge a la cultura pop (molt més aconseguit a 'Jerry 
Maguire', un altre intent de Crowe que també llueix Cruise de guapo) i un aire de 
videoclip ranci que devalua la ja de per sí pobra proposta original.
Que ningú malparli dels remakes. Cap clonació, cap plagi, cap buida maniobra 
comercial mereix aquest títol. Els bons remakes obren la comunicació entre grans 
obres, dialoguen amb èpoques distants, ofereixen noves perspectives sobre propostes 
anteriors. 'Vanilla Sky', 'Ocean’s Eleven', tantes d’altres, posen el mal cinema al lloc 
que li pertoca. I, és clar, el mal cinema torna i torna. És cosa sabuda.

Núria Aidelman i Pep Garrido
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Cia. Leandre - Claire

Adrecem a la recomanació del número 1

Madame et monsieur
Teatre Poliorama

24 d'Abril - 12 de Maig

Horaris:
dimarts a dijous: 21h30
divendres: 22h30
dissabte: 19h00 i 22h30
diumenge: 19h00
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"Sin un minuto de titubeo"
El País

"No calen més paraules"
El tacte que té

"Vibrante homenaje al cine mudo"
La Vanguardia

Venda d'entrades en punts habituals.





[Feu-la córrer]

(No ha estat un any sense sentit, si més no del tacte.)

Cou la cuca a la boca. 
Cau el cuc al cau. 

Coca de cuc és caca. 
Cap cuca no cap al cau. 

Toca el bec a l'oca. 
La caca de vaca taca. 
El boc ataca la vaca. 
Poca boca té el boc. 

Qui peca, de cap a la Meca. 
Qui pica, peca i de cap a la Meca. 

Qui pica, peca i pica de cap a la Meca. 
Qui pica, peca i pica de cap a la pica de la Meca. 

Qui pica poc, peca poc i pica poc de cap a la pica de la Meca. 
A la Meca no pica cap cuca, però qui peca pica a la pica. 

Poca pica que cap a la Meca, però molt pecat que pica la cuca.


