
Només valen les llàgrimes dels valents. [La mínima del Carles]
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Paral·lel 62
Fräulein Landauer busca el seu homònim al Berlín dels anys
30 i brinda amb el Leandre per l'últim interrogant.

el tacte, què té?

Quatre mots

Entrevista a Jordi Pàmies, per Víctor Verdú

Altres literatures
Foutaises, de Jean-Pierre Jeunet i Marc Caro. Traducció de Judit Mulet

Susanna Cros escriu

Pòster. Il·lustració sense títol de Mercè López

I la continuació de l’aventura de la samarreta sospitosa (veg. núm 6)

Ganyotes. La queixa de Bego Ricart
Sàmpler

Fe de rates, per Bego Ricart

Rec + exposicions viscudes

Publicitat

Portada
Il·lustració sense títol de Mercè López

Han fet aquesta revista:
Bego Ricart, Carles Gilabert, Cesc Martínez, Jordi Boldú i Lídia
D., Jordi Falguera, Jordi Sabaté, Judit Mulet, Lídia Gilabert,
Marina Espasa, Mariona Masgrau, Mercè López, Mireia Gubianas,
Pau Ricart, Susanna Cros, Verònica Trena i Víctor Verdú.
Disseny gràfic: Cesc Martínez.



III

Deixem enrere Sant Jordi. Però a la ciutat de Barcelona hi haurà, a

continuació, el Festival de Poesia. Mentre duri el "festival", l'Ajuntament

ens esquitxarà de poesia. Ens penjaran poemes al metro quan milers

de poemes hi viatgen cada dia a partir de les cinc del matí. Escriuran

versos a les parets de qualsevol edifici mig enderrocat que fa temps

que es fot de fàstic. I així hauran cobert l'expedient: la nostra serà una

societat culta i sensible.

És una fal·lera que trobem a tot arreu: a França, el diari Le Monde deia:

«Anualment us serà oferta una setmana reparadora, amb data fixa i en

mil espais, sota el bell nom de "Primavera dels poetes". No cal fer més

esforços, només obrir els ulls, parar la mà: la poesia guspireja pertot,

s'anuncia, es declama, empeny la porta de les aules, els murs dels

edificis públics, els despatxos dels ministeris. Així, les coses s'encabeixen

dins l'ordre i ningú no pot queixar-se, i encara menys els poetes. En

la seva persona s'haurà honorat com cal un gènere literari que gaudeix

d'un prestigi una mica enquistat i indesxifrable; un prestigi del qual

fa temps que s'ha oblidat el motiu.»

No us sonen properes, aquestes paraules? Doncs deixem que el poeta

s'espavili amb la poesia i no li fem fer el primaveres.

m o

t s
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L’entrevista

Jordi Pàmies respon Víctor Verdú

És molt lloada la intensitat d'aquests poemes. ¿Es podria dir que Narcís i
l'altre és la teua obra més romàntica?

Jo diria que hi ha un cert apassionament en la manera d'exaltar l'amor enfront
del narcisisme. Però són poemes curts, concentrats, no hi ha un desbordament
formal, sinó un cert equilibri clàssic contenint aquest apassionament romàntic,
una certa mesura, perquè són poemes curts, a vegades amb una estructura circular,
que els dóna contenció, com si el poema no en pogués defugir.

Però el llibre també pot ser llegit com un poema llarg...

D'acord. La pugna entre narcisisme i amor és un eix que és al llarg de tota l'obra
i dóna unitat a tot el conjunt, una unitat de fons. Però hi ha matisos molt diferents
d'un poema a l'altre: en alguns hi apareixen personatges mitològics, en altres hi
ha un rerefons més metafísic... Cada poema té entitat pròpia, per això cada poema
té un títol —i un tema que varia bastant. En el fons sí que hi ha una unitat, que
ve donada pel tema i el to: l'apassionament, la intensitat expressiva.

En algun lloc has dit que aquesta intensitat té arrel en una "necessitat"
d'expressió. En què consisteix aquesta necessitat?

El reconeixement del propi narcisisme. Els poetes, en general, tenen una
autocomplaença de la qual tinc consciència plena, i al mateix temps m'adono que
només es pot tenir una vida plena per amor. Vaig sentir la necessitat d'escriure

Jordi Pàmias va nèixer a Guissona l'any 1938. Va fer la carrera de Filologia
Romànica (Universitat de Barcelona). L'any 1963 acabà el seu primer
llibre de poemes: Ofrena de l'hora grisa. El 1969 li van donar el premi
Joan Salvat-Papasseit per La meva casa, i el 1978 Flauta del sol guanya el
Carles Riba. Ha treballat trenta anys de professor de Llengua i Literatura
Espanyoles a l'Institut Màrius Torres, de Lleida. L'any 1999 va rebre la
Creu de Sant Jordi. Narcís i l'altre és el seu últim llibre (premi Miquel de
Palol i premi Josep Maria Llompart, concedit per l'Associació d'Escriptors).
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una obra que tingués bellesa literària, que afavorís aquesta bellesa literària i, per tant, sempre
que aconseguís això, fos un motiu d'autocomplaença i afalagués el meu narcisisme. Són
poemes molt treballats. Però al mateix temps reconec que el que ens ha de salvar és l'obertura
a l'altre, l'amor, i l'obra és una defensa de l'amor en contra del narcisisme. L'exaltació de l'amor
és una purificació de l'esperit: aquest és l'impuls ètic del llibre; i també hi ha l'impuls estètic,
que és molt diferent. Llavors hi ha una mena de joc dialèctic entre el producte estètic i l'altre
pol, l'exaltació de l'amor. Aquest fons ètic pot fer que reaccionin amb una certa fredor els
lectors purament enamorats de la bellesa, que no volen de cap manera que l'ètica es barregi
amb l'estètica.

Companys

Hem acotat el cap. Teníem fred
i una mica de por.
Al barranc de la vida, som com pedres
de tartera, oblidades, com minúsculs
xaragalls, amb fils d'aigua de silenci.
I, cofats per la boira, emprenem la difícil
ascensió. Companys d'escalada mormolen
paraules que sabíem, de petits:
baldufa, cèrcol, bicicleta, casa.
Mostren el piolet de l'alegria,
les clavilles del somni...
I el cordó umbilical, que ens agermana.

El llibre va encapçalat per dos citacions filòsòfiques; el discurs sovint és conceptual,
categòric. Quina relació hi ha, per tu, entre filosofia i poesia?

La filosofia sempre és una visió del món i de l'home, de les últimes causes, el que hi ha més
enllà dels sentits, el món de les idees, i crec que el poeta l'ha de tenir, també, no es pot limitar
a descriure; no d'una manera explícita, però ha de dir què pensa sobre l'home, el món, i sobre
Déu. Aquí hi és, i m'hi han ajudat molt Lévinas i altres autors, com Xavier Antich, comentarista
de Lévinas, que té un llibre molt bo que és El rostre de l'altre, que m'ha influït molt. Aquesta
filosofia, "de l'alteritat", és a la base del llibre.
El fonament de la poesia és el llenguatge. Sense l'eufonia de les paraules i el joc entre elles,
sense música, diguéssim, no hi ha poesia. S'ha d'aconseguir que sonin bé. En això hi ajuda
el ritme del vers. Jo crec que la persona que té molta cura amb el llenguatge també té molta



sensibilitat pel ritme. Tant amb mètrica com sense, el poeta ha de marcar el ritme.
Cada vers ha de tenir una certa entitat, una certa força, i al mateix temps ha de
relacionar-se amb els altres, i aquest lligam ve afavorit pel ritme.

El poema "Llenguatge" diu: "Asseguts al pedrís que ombregen les moreres,
/ vora la font del poble, / company, recuperàvem la memòria. / Davallen les
escales en un pendent suau, / sota la fronda de l'estiu. / I la paraula raja,
com un do"... Quina vigència té la teoria de la paraula viva de Maragall?

Tota! La paraula viva és la paraula no conceptual, sinó intuïtiva, que a vegades
simplement anomena les coses però amb una mena d'èxtasi; que dóna nom a les
coses, com si les descobrís. És important fer que les paraules en poesia semblin
noves —amb el joc de les metàfores, ajuntant elements diversos, amb l'adjectiu
que posem al costat del nom—, evitant els tòpics, les coses òbvies. En poesia no
hi pot haver coses massa òbvies o repetides.

En diversos aspectes de l'obra també hi hem vist Vinyoli...

Reconec que l'he llegit bastant, probablement hi és.

Joc

Quan, amb bon ull, llançàvem un taló de sabata,
que arrossegava els patacons
fora d'un cercle, fet amb guix, la vida
era un joc: compartíem, tots junts, la pura gràcia
del món, el gaudi del present. Avui
aleteja, l'enyor, sota una grisa
nuvolada, amb estrats d'una foscor hivernal;
pesa, la solitud, i, en va, tracem el cercle
d'una confusa identitat. Voldria
bescanviar naips doblegats: ocells
que s'envolen, lleugers com antigues rialles,
a l'hora de la sesta, en la pau de l'estiu...

Quins són els seus autors preferits del segle passat?

Rilke, a principi de segle... No ho sé, és que n'hi ha tants! El mateix Vinyoli, Riba,
Foix, Carner... En castellà Neruda, García Lorca, Cernuda... I altres poetes notables

VI



que també m'interessen com Eliot, Kavafis, o aquesta antologia de Yehuda Amikhai
que ha traduït ara Manuel Forcano: Clavats a la carn del món. També m'ha agradat molt
aquest llibre, Los surcos de la sed, del portuguès Eugénio de Andrade. Amikhai i Andrade
són dues de les lectures més intenses que he fet en aquests últims anys.

I dels poetes catalans més joves?

Me n'interessen molts. Ahir mateix vaig rebre un llibre del Jaume Subirana que em va
agradar força. També Lluís Calvo, el mateix Forcano, Alzamora —en el seu últim llibre,
Mula morta, hi ha poemes que estan molt bé... Amadeu Vidal i Txema Martínez, que
són amics meus.

Al poema "Esmicolament" les paraules és com si poguessin significar una cosa i
al mateix temps la cosa contrària. És una superlògica, com la del mite...

Sí, en els poemes mitològics del llibre, en tots hi ha, d'una manera o altra, l'amor i el
seu contrari, el narcisisme. "Eneas" mateix expressa una contradicció: es carrega a
l'espatlla el cos del pare vell, demostrant pietat, però deixa Dido. És equívoc, capaç de
compassió i de negació de l'amor. A "Minotaure", Teseu, salvat per Ariadna, després
l'abandona a Naxos. A "L'heroi", poema inspirat en Lévinas, Ulisses torna, tanca el
cercle, ja no s'interessa pels altres, és una mena d'autocomplaença.

Esmicolament

Som una illa, cadascú. I ens salva
l'erosió del vent i de les ones.
El vol ras de paraules, com ocells amansits,
l'aleteig de carícies i de besos.
Som una roca dura. L'esperit
és arrogant, com un falcó salvatge.
Però el cos s'esmicola, a poc a poc,
a les mans desvalgudes de l'amic,
que ens vencen amb el toc de la tendresa.

VII

L’entrevista: Jordi Pàmies
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"Oh! no m'agraden els aparadors de les carnisseries, beh! No, a mi el que
m'agrada és... mmm... No sé... Ah sí, doncs per exemple, una cosa que m'agrada:
obrir un llibre mesos després de les vacances i trobar-hi sorra entre les pàgines.

Sííí! I també m'agrada molt: cruspir-me en el plat i d'una sola mossegada els
rovells de l'ou...

Menjar-me el pernil directament del paper... Trencar les puntes de les galetes.
M'agrada, mmmm, pujar-me els mitjons, i pixar a la dutxa... En canvi, mmm,
no m'agrada arrencar-me els pèls del nas!!! Ahhh!!! AHHHH!!!...

Monòleg del personatge interpretat per Dominique Pinon al curtmetratge Foutaises

Posar-se en pla reivindicatiu de l'obra cinematogràfica de Jean-Pierre Jeunet i de Marc
Caro a aquestes alçades és gratuït, ara que han estat fins i tot nominats per a un òscar.
Sí que veiem un sentit, però, en el fet de descatar tota la trajectòria  d’aquests dos
francesos i rescatar-ne un dels seus curtmetratges per dos motius; d'una banda com a prova
que és un gènere ben viu, tan necessari com els llargs i que es fa difícil entendre que
no es trobi a les sales de cinema. D'una altra, perquè en el cas de Jeunet i Caro la seva
obra cinemàtogràfica no s'explica sense parar esment en els curts. En tenen 10 a la maleta
i tots ells contenen, en un o altre grau, elements que són recurrents en la seva obra. En
el cas de Foutaises, per exemple, la base argumental del curt es va recuperar en una de
les seqüències d'Amélie.

Llegir Foutaises és acostar-s'hi parcialment. El treball de muntatge és excepcional. Sobre
la base d'un primer pla de l'actor Dominique Pinon (ell mateix també és element recurrent
en el cinema de Jeunet i Caro) i del seu discurs sobre el que li agrada i el que no,
s'entrecreuen situacions brevíssimes que venen a il·lustrar el monòleg i que el completen.
Tot i l'aparent trivialitat, el curt amaga un mecanisme de rellotgeria molt i molt ben
quadrat i una riquesa d'elements que va molt més enllà de la situacioneta quotidiana que
a tots ens empipa o ens encanta. Per tot això gosem amputar l'obra de Jeunet i Caro i servir
en aquest àpat només la guarnició del plat. El dia que tinguem una sala a la nostra disposició,
servirem el tall. Cal aclarir, però, que aquest tastet dóna prou idea del que són capaços
de fer aquest parell. Si voleu veure un fragment del guió del curt amb anotacions sobre
el so i una descripció (amb fotograma inclòs) de la imatge, heu de visitar la web:
http://www.cndp.fr/cav/foutaises/8_dec3.htm. Jeunet i Caro tenen un lloc propi, a internet.
També és imprescindible anar-hi a fer un cop d'ull: jeunetcaro.online.fr

Traducció de Judit Mulet

Altres literatures: Foutaises



Mira, una cosa que m'agrada: la innocència de la canalla.
No m'agrada fer l'amor amb una dona i pensar en el que hi ha dins...

M'agrada el catàleg de ManuFrance, les catàstrofes il·lustrades dels
vells Larousse.

Les paraules: Trans-Europa-Express... Trans-Orient-Express...
Transiberià-Express... M'agrada el graffitti del final del meu carrer.
Però no m'agrada la col·lecció del meu cosí que viu a Gueunion
(rosegades d'ungla i mates de cabell, polsim de barba, apèndix i pots
de llàgrimes).

M'agrada molt ser testimoni d'una escena tan enorme que ningú no
gosaria posar-la en una pel·lícula! M'agrada el Bois de Boulogne els
dies festius.

M'agrada molt el gos de Mademoiselle Mauricette. Ah sí: m'agrada
molt... els trens alineats a les vores de les estacions. Però no m'agrada
deixar un pèsol tot sol al meu plat.
No m'agraden els barbuts sense bigoti. No m'agrada la idea que dormim
un terç de la nostra vida, però m'agrada la idea que després de la mort
no serà pitjor que abans del naixement.

M'agrada: Bibi Fricotin, Razibu Zouzou, i el petit Cérébos.
M'agrada el riure de Richard Widmark.* I també, mmm... No m'agrada...
mmm... la gota d'aigua que rebota (del vàter)... M'agrada, mmm, el
meu gos quan s'espolsa... i no m'agrada quan ve a despertar-me
enganxant la seva trufa freda a la meva galta!

Quan era un xaval, m'agradava l'olor de pa torrat al dematí, la del
plàstic per folrar els llibre a la tornada a l'escola, i també els pots petits
de cola blanca... a l'escola... M'agradava agafar les escales mecàniques
en sentit contrari, desenrotllar les tovalles plastificades, i aixafar la neu IX

Altres literatures: Foutaises
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immaculada... Però no m'agradava... i encara no m'agrada: els cadàvers dels arbres de
Nadal sobre les voreres al gener.

M'agrada: marxar de vacances!!

M'agrada molt engegar la ràdio i trobar la cançó que justament tenia ganes d'escoltar.
Però no m'agrada el final d'emissió de la tele... sobretot quan no tinc son!! En canvi,
quan surto a la nit, m'agrada girar el cap i veure que la Torre Eiffel s'apaga.

I per acabar, quan vaig a veure una pel·lícula al cinema, m'agrada força quan arriba la
paraula: FI"

*
Bibi Fricotin i Razibu: personatges de còmic creats per R. Lortac i Pierre Lacroix. Els dos joves,
l’un blanc i l’altre negre, van viure moltes aventures al llarg de 122 àlbums (del 1928 al 1988).

El Petit Cérébros: referència al personatge que hi ha il·lustrat als pots de sal de la casa Cérébros.

Richard Widmark: actor anglosaxó. El curtmetratge reprodueix un fragment de la pel·lícula
Kiss of Death, del 1947.

Altres literatures: Foutaises



Tu ets com el riu que corre al meu costat,
jo riu també, batent sense clemència
contra pedres i terra, violència
ben lluny del teu meandre assossegat.

Tu ets com el passatger d’un tren antic,
disciplinat, passant pel món a l’hora.
Jo, en canvi, he pres un ràpid que enarbora,
no para enlloc i et busca mentre escric.

Tu ets com és una tarda al juliol,
que a poc a poc s’allarga cap al vespre.
Jo, malgrat tot, m’obstino pel capvespre
mentre visc de la llum quan surt el sol.

Si no estem junts no culpis a ningú,
perquè el Temps no ens condemna, ho has

(fet tu.

Espina

Una serp es passeja
sobre la teva carn
com si fos una ploma
que escriu un testament.
La tinta no és vermella,
sinó blanca. Només
la imaginació
pot comprendre que el blanc
no existeix, que la serp
ha mort i que no hi ha
cap mentida més fràgil
que el plaer insegur
d’empassar-se una espina
sense haver-la esmussat.
Escup l’espina i besa’m.

Avui

Ara que l’alba plora pels seus fills,
sentint com l’orgull llisca cap al dubte
fictici, l’aire omplert només per grills
i l’amor que es confon amb l’art corrupte
xiuxiuegen paraules de final
i et fan record d’un manament: “Ajup-te,
a menys que siguis d’or o amic del mal”.

Susanna Cros escriu

XI



PARAL.LEL 62
Fräulein Landauer

Sala Artenbrut
“Adéu a Berlin”

Willkommen, bienvenue, welcome

Per fi, avui anem al cabaret. Podré estrenar els meus guants de vellut vermell i, si la meva
amiga invisible no m’ho impedeix, fins i tot em decoraré l’escot amb la falsa piga. Diu
que avui no té ganes de sortir. Quan està de mal humor la seva crueltat no té límits.

—No deixa de ser un teatre, faràs el ridícul.
—Segur que han ambientat la sala com si fos un cabaret. Segur que el públic també

formarà part de l’espectacle. No vull quedar fora de lloc.
—Ja m’ho explicaràs quan tothom ens estigui mirant
No li recordo que és més que improbable que algú se la miri. Sé que en el fons no

porta molt bé això de la transparència permanent.
Des de la porta ja sentim la música en directe. Això està animat! Li dono un cop de

colze alliçonador, a la invisible. Però entrem i ens toca seure a la segona fila d’unes grades
de teatre totalment convencionals.

Em vull treure la piga, però no la trobo.
Cal que confessi, ara, aquí, que som amants de la pel·lícula Cabaret. És el nostre musical

preferit. Qui no ha volgut alguna vegada despatxar un amant amb un bye bye irresistible
des de dalt d’una cadira? Durant un hivern vaig dur les ungles verdes com la Liza Minnelli
al film, però quan menjava shawarmas amb massa salsa feia molt mal efecte.

Sabíem que l’obra de teatre (Adéu a Berlín) existia abans que la pel·lícula, i sabíem que
no han de tenir res a veure. Malgrat tot, les tres primeres cançons ens fan enyorar
l’ambient, els vestuaris, les veus... i la Fräulein Landauer! A poc a poc, però, la història
pren camins inexistents a la versió cinematogràfica. L’honestedat dels intèrprets i la
intel·ligència del director fan que a la darrera escena ens n’hàgim oblidat completament.
De l’alegria inicial del cabaret ens han traslladat a l’amargor, al mal rotllo d’un Berlín
feixista a punt d’esclatar. El quadre final, on un grup de rostres desencaixats avancen en
la foscor, és bellíssim, insuportable. Em trobo la piga, que se m’havia ficat al melic, i en
aixecar el cap m’adono que la invisible està plorant.
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Tornem a casa sense dir paraula. És curiós que tant des de les sales alternatives
(Artenbrut: Adéu a Berlín) fins als locals institucionals (TNC: Refugiats, Escenes d’una
execució) se’ns ofereixin textos que parlen de poder militar i, sobretot, d’ètica personal,
d’elecció individual davant les ‘forces majors’. Els creadors de qualsevol època reflecteixen
els neguits del seu temps. Deu ser que, un cop més, ens adonem que no som capaços
d’aturar-NOS.

La invisible m’assenyala un aparador. No m’interessa la filatèlia. Però no és això. És que
m’ha sortit un interrogant damunt del cap.

Teatre Poliorama
“?” — Última funció

El Leandre se’n va a dormir. Una abraçada. Una cervesa al Glaciar després de baixar
Rambla avall, sortint del teatre. Cercles de gent que no se’n vol acabar d’anar. Tota la
sala dempeus, aplaudint fins que ell ha dit prou. I llavors, quan ha volgut llegir el text
de comiat que duia escrit en un paperet, la timidesa se li ha escapat per la veu. Un record
per a l’amic que no hi és (del tot). I abans, un home que es va fent petit cap a l’horitzó
i un tren de joguina. Un bebè que neix perquè un espermatozou se n’ha anat a investigar
dins d’una vagina com si fos un superheroi. Un superheroi que havia salvat una damisel·la
de l’atac d’un vampir que acabava d’anar al vàter i s’havia quedat ben descansat. El
mateix que abans s’havia posat del revés i s’havia convertit en un cantant, i abans havia
trobat una noia a l’altre costat d’un mirall. I és que la noia havia pujat a l’escenari després
de fer-li un petó a un gripau que, és clar, s’havia convertit en príncep blau. Però és que
el gripau havia estat un monstre, i abans encara un model publicitari, i abans encara un
mico que menja plàtans fins que troba un telèfon mòbil que el converteix en home. Un
home que treu una canya de pescar i espera que piquin, però els peixos són més
intel·ligents que ell i encara s’acaben de netejar les dents amb l’ham. Peixos que es
converteixen en caragols, caragols que també són papallones, papallones que poden ser
mussols que duen paraigües. El viatger pixant a cada cantonada de l’escenari per marcar
el territori. Dues maletes i una indecisió. Un home amb un interrogant al cap. És el
Leandre, que se’n va. Però torna.*

* Del 23 d’abril al 12 de maig al Poliorama
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Mercè López
Il·lustració sense títol
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[venint d’allà]: el 22 de març del 2002, en un lloc anomenat els dos individus
de cos femení i masculí van despenjar dels estenedors del balcó d’una de les
seves moltes cases la samarreta vermella: el vermell de cotó continuava portant
tatuada en negre la paraula sospitós, ara sobretot el vermell de cotó estava una
mica més gastat d’intensitat: així els dos individus van inaugurar la primavera,
la primavera que sempre torna, i decidiren que la vida d’aquest senyal vermell,
que havia penjat tot l’hivern de l’Aire d’aquest lloc anomenat, havia de començar
a moure’s:

vegeu número 6 d’El Tacte que Té vegeu número 6 d’El Tacte que Té vegeu número 6 d’El Tacte que Té
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Ahir vam caminar durant hores en una manifestació que donava esperança. Costa de
creure en les organitzacions massives, o simplement col·lectives, però ahir una gran
massa passejava parlant d'una manera molt semblant, amb ganes que tot el que no va
bé anés d'una altra manera per a tothom, i els animals blaus marins resultaven ridículs
i grotescos amb les armadures quietes. Es va acabar la manifestació estranyament pacífica
al costat d'aquelles bèsties i vam anar tirant cap al Paral·lel buscant un bar on aturar-
nos una estona abans d'anar al concert o a un altre lloc. Altra gent va fer el mateix i al
Bar Alicante s'hi respirava una sorpresa alegre d'haver funcionat amb calma. De cop i
volta sentim trets i cops i l'amo del bar corre a abaixar la porta metàl·lica i ens apropem
molts a la finestra per començar a no entendre els incendis de contenidors i el parament
militar de dotzenes i dotzenes de policies.

Quan podem sortim del bar i tots busquem qui ha provocat aquella escampada i no
hi ha manera de veure qui és que ha provocat l'arribada dels guerrers. A partir d'aquell
moment, encara optem per a no ser partíceps del que fa hores que esperen els polis
ensinistrats i decidim allunyar-nos de l'avinguda i no donar cap mena de joc. Una colla
de gent intentem avançar cap a un carrer que sembla que no està assetjat i a cada pas
nostre hi ha corredisses de polis que alcen les metralletes i ens obliguen a tornar enrere.
Ningú no entén res. Llavors apareixen una vintena de tios vestits de carrer que sembla
que es vulguin enfrontar a la policia i a tots ens sembla increïble que s'atreveixin a
acostar-se a les bèsties. Al final una colla de gent decidim creuar el carrer per abandonar
la zona. De cop i volta furgons de polis avancen cap a nosaltres i el grup de polis de
carrer fan el mateix i la situació és angoixant perquè sembla que estiguem al mig d'un
enfrontament, intentem sortir del mig i el grup de secretas es posen el passamuntanyes
i criden la consigna de perseguir algú que porta una bossa, la de la bossa es veu que sóc
jo i dos tios em comencen a perseguir fins que em treuen la bossa i palpen uns pantalons
de pijama que els fan sentir tan ridículs que no em volen tornar la bossa. Per fer l'acte
de tornar la bossa, dos furgones vomiten policies que ens apunten mentre els imbècils
que m'han fotut la bossa la llencen per tornar-la i cal que un càmera la recuperi per no
provocar una descàrrega. Tots els que som allà ens adonem que estem presenciant una
batalla totalment organitzada per les forces malaltes de l'estat. Ens tenen assetjats a
l'avinguda del Paral·lel durant dues hores amb la veritat als ulls, indignadíssims.

Ganyotes La queixa de Bego Ricart
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En certa manera, als éssers humans que creen art ja no els cal que els diguin el que
han de fer. Poden necessitar que els diguin per quines coses els pagaran, però això
és diferent de dir el que han de fer. El predicament de l'educació fotogràfica en
aquest país gira entorn de recompenses falses. No crea un grup de gent lliure; crea
un grup de persones que porten una gran càrrega a sobre, igual que El vell i la mar,
o Sindbad el mariner, que consisteix en un compromís cultural amb una activitat no
recompensada. Les recompenses són, com a màxim, nominals. Algú va dir fa poc
temps que el millor que podia fer un estudiant era formar part d'algunes exposicions
i publicar un llibre, però res referent a convertir-se en un ésser humà, res sobre
tenir sentiments importants o conceptes sobre la humanitat. Això és la mala educació.
Jo diria: primer sigues un ésser humà, i si resulta que t'expresses fent servir la
fotografia, això és bo per a la fotografia.

Text extret d’una entrevista al fotògraf nord-americà Henry Holmes Smith, publicada al llibre Diálogo
con la fotografía de Paul Hill i Thomas Cooper; Gustavo Gili; Barcelona, 2001; Col. FotoGGrafía.

Holmes respon a una pregunta sobre l’estat de l’ensenyament fotogràfic als EUA, però la seva resposta
pot aplicar-se a l’ensenyament de qualsevol tècnica artística, a qualsevol racó del món.

Sàmpler

“

”
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Tots ben programats i a sortir quan ens deixen. Tots encamisats i a suar cap
a dins. Cap al ventre no hi arriba ni la sal de la sardina. Ja no afina la veu que
ens esporgava. Ja no creixen ni les roses. Tot pelat i al plat el pèl d'algun cuiner.
Fas les frases agafada. Surt la nou i se'n fuig com un cervell. La taronja
s'encascalla al matí d'esquena al vent. Creix un arbre de veu teva que no fa
patir. Si poguéssim dir l'amplada d'algun somni, algú correria a fabricar tot
de llits. De nit, quina feinada. Els somnis caminant una gran esplanada entre
deserta i plena de muscles mig morts. Una gran brotxa perseguint l'espai.

Però ells canten i s'escapen traspassant els metalls. Però ells canten, i en
obrir-se'm els ulls cauen totes les ordres que tenien l'ull de clip.

I tornem a esperar la sang que en l'espera ens abalteix. Ens abalteix com un
vinet pres a deshores, sense els amics. Per què deuen ser aquestes estones de
davallada dèrmica? Per què tantes mostres d'un final que ja serà complet?
Perquè serà complet, potser. Com que quan sigui no en prodrem viure cap
matís, ho fem ara, tot imaginant, tot recreant el que mai ningú no ha tastat.
En cada lletra una col·lega. Hi ha qui deixa lletres i hi ha qui deixa la sort.

Llavors una rata fabrica una por com qui fabrica una presa per a caçadors
folls. Buscaven por els de la universitat, ja l'han trobat, de configuració reglada,
i potser real.

Al llarg del meu carrer s'encaren la lluna i el sol. Els astres ens vigilen als
de la soledat. No esperàvem menys. Ni més.

Fe de rates

per Bego Ricart



21 poetes del XXI. Una antologia dels joves poetes catalans (a cura
d'Ernest Farrés), Proa, Barcelona, 2001.

Els "Mots preliminars" exposen una teoria crítica que s'autofulmina.
Desaprovem, per exemple, que el criteri de quantitat de llibres
publicats s'anteposi al de qualitat. Posem en dubte que hagin estat
tingudes en compte les empreses independents de difusió de poesia.

Malgrat el curador l'antologia funciona. Destaquem Sebastià
Alzamora, Antònia Arbona, David Escamilla, Maria Josep Escrivà,
Manuel Forcano, Alexandre Navarro, Josep Porcar, Ramon Ramon,
Antoni Xumet, Júlia Zabala...  Víctor Verdú i Martí

New Orleans Funk

New Orleans: the original sound of funk 1960-75

New Orleans és un dels punts dins del mapa musical que ens proposa la discogràfica anglesa Soul Jazz Records.
Al seu catàleg ofereixen "Música per ballar d'arreu del món". Hi trobem un recull dedicat al Brasil, un parell
de volums dedicats a la música dels barris llatins de Nova York o una sèrie que ens acosta i ens descobreix el
llegendari Studio One de Jamaica, origen i difusor de la música ska. Molt interessants, d'una banda per conèixer
l'orígen d'aquest estil musical i de l'altra per escoltar les meravelles que resultaven de fusionar-lo amb d'altres
músiques vingudes des de fora com el soul, el funk... Aquest viatge inclou, fins i tot, els sons dels timbals haitians
utilitzats per a les cerimònies de vudú.

En aquest viatge de ritmes negres hi ha un punt especialment recomanable. És Nova Orleans. La música funk
sobresurt a partir del 1960. Derivat del rythm and blues, el que fa el funk és emfasitzar-ne el ritme, posar-lo
en primer terme. És James Brown qui el posa en escena però els orígens cal buscar-los més enrere.

Nova Orleans fou fundada com a colònia pels francesos al segle XVIII. La majoria d'esclaus que hi treballaven
van ser portats des de l'Àfrica. No obstant, el règim esclavista fou allà menys estricte que en altres llocs, cosa
que permetia, per exemple, que els esclaus tinguessin un dia de festa a la setmana. Era durant aquest dia que
es reunien per ballar i cantar. Músiques d'origen africà que evolucionen, transformant-se però mantenint sempre
trets distintius originaris. Les diferents celebracions quotidianes, dels naixements als funerals, passant per festes
com les del "Mardi grass" o el "Saturday night fish fry" van lligades sempre a la música, que sempre hi és present.
Així s'arriba al segle XX on trobem el jazz, el blues, el gospel o el rythm and blues. És aquest últim la base sobre
la qual evolucionà el funk. I és aquest funk primerenc el que presenta aquest volum. Un recull de 24 temes
d'entre el 1960 i el 1975, temes impressionants de música viva on el ritme t'atrapa. És aquest ritme, la seva
trivialitat, la que t'enganxa immediatament. És música visceral, d'efecte instantani. Pau Ricart

rec
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Joan Ponç
Fundació “La Caixa”
8/03/2002

Visió de la terra de Llatra

Hi ha anat sola. Quan s’encalla amb un adjectiu, surt a escampar la boira i ho aprofita per veure les
exposicions que li falten. Ell s’ha quedat a casa, perquè avui porta un bon ritme. Quinze pàgines,
ja, en un sol matí. Ella no li diu mai, però li fa molta ràbia que ell sigui tan ràpid. O potser és que
no suporta ser tan lenta, ella. Sempre ha estat una impacient. S’ha quedat fixada en els quatre caps
de color verd sortint de quatre cràters, i li ha sonat el mòbil. És ell. Que què fa. Que ara ve. Això
encara la irrita més. No suporta que la vegi dibuixar. Accelera. Si vol fer la mà que aguanta la
marioneta de fusta mentre parla amb els cinc dits acabats en cap, s’haurà d’afanyar. No li queda
gaire bé. En prova un altre. Sempre li han sortit malament les mans, i aquestes que s’enfonsen en
un pantà mentre unes ulleres se les miren, impassibles, són de les difícils. Torna a sonar el mòbil.
Que no la troba. Que com li pot agradar un tipus que pinta quadres on hi surten arlequins. Ella
aixeca els ulls i veu un cap vermell que deixa anar una llengüeta encara més vermella. El renec.
Amaga la llibreta. Havia començat un esbós de l’astronauta que, amb una espelma a la mà, camina
fent tentines sobre una bóta, però l’haurà de deixar. Enlloc d’un astronauta, sembla un home amb
el cap molt gros. Ell arriba de seguida, comentant que el millor de tot és el dimoni que es passa fil
dental entre les dents. Ella li ensenya el quadre i ell se’l queda mirant, obedient, i finalment deixa
anar allò que, enlloc d’un astronauta, sembla un home amb el cap molt gros. Ella tanca els ulls. Ell
prova d’agafar-li la mà. Ella fa veure que no se n’adona i s’apropa més al quadre del músic que seu
en una barca amb el violoncel repenjat a l’esquena. Durant una estona, cap dels dos no diu res.
Després, ell recordarà que el que feia el quadre tan especial era la llum que semblava que vingués
de la lluna. Ella se’l mira als ulls per primer cop en tot el matí i li diu que pensa exactament el mateix
que ell. Ell li somriu. Al final hi ha un vídeo on es veu una escriptora que entrevista el pintor. Fa
riure, aquell cendrer tan gros sobre la taula. Ara seria impossible.Tots dos són morts. N’hi ha per
gaire? Perquè han quedat per fer l’aperitiu amb els de sempre. Ella fa una ganyota i ell s’arronsa
d’espatlles. Doncs marxem. Un rat-penat vola al voltant d’un fanal deixant caure gotes de sang.

exposicions viscudes, per Marina Espasa
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