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Nens i nenes dels dits llargs, abans que res us comuniquem
i us celebrem que ens han donat el premi Lletra a la millor
web de literatura en catala. Ole ole! Es esperonador pensar
gue les coses que neixen i que creixen com 'El Tacte', aixi,
una mica a la brutesca perque surten de molt endins, de les
ganes de dir alld que tenim ganes de dir, doncs que agraden
i tenen un resso. Deu ser que estem molt ben acompanyats.
Gracies a tots els que sou per aqui, llegint-nos, a tots els
qgue ens heu escrit per dir-nos paraules boniques, gracies
als que heu aportat teca per peixar-nos.

En aquest nou nimero, el nou, I'alegria ens ha fet ser
musicals. Si escolteu de fons aquest Tacte sentireu una
remoreta. A veure si us agrada.




Natan Paruzel
respon Mireia Gubianas

Xafarders com som, ens ha semblat interessant parlar amb algu que viu de la musica des d’uns circuits sovint
tan poc coneguts com ara el de la misica antiga. Us proposem la visio personal i peculiar de sentir la misica
d'aquest alquimista de la vida que es deixa seduir per la creacid artistica en tots els seus vessants i que es
reafirma en la voluntat de viure en el present.

Nascut a Polonia, en una familia de musics, comenca els seus estudis tocant el violoncel. D’adolescent va a viure
a les Canaries i tria la viola com a instrument principal. Actualment col-labora amb orquestres dedicades a I'is
d’instruments originals com Le Concert des Nations (Jordi Savall), Café Zimmermann (Pablo Valetti), 'Orquestra
Barroca de Sevilla, el Concierto Espafiol (Emilio Moreno), entre d’altres agrupacions de cambra de I'Estat i de
I'estranger. Es fundador d’Anahata Coincidence, autor d’arranjaments i composicions de corda i instruments
orientals i de musica pop (Ego:trip), i imparteix tallers de ioga i d’expressio.

Somies musica?

Pocas veces. El suefio es una valvula de escape para cosas que uno ha querido vivir, incluso sin llegar a saberlo. Y
yo, como que en la musica primero no me censuro nada, no me pongo ningun limite en la vivencia, pues me queda
bastante limpio ese espacio como para no sofiar en él. Si suefo en el sentido de desear, de imaginar imagenes
gue no existen, si, muchisimo. Oigo muchas musicas en mi cabeza que no puedo materializar, 0 no sé hacerlo o no
existe el modo de hacerlo. Pero también cuando més alerta estoy a lo que me rodea, mas escucho el sonido de la vida,
gue esta siempre, menos necesidad tengo de pensar en o mediante la muisica.

Es pot distingir so de musica? Podriem dir que la muasica és I'ordenacié del so?

Es imposible separar la musica del sonido. Puedes ordenar un sonido y serd musica, pero no por eso los sonidos
desordenados dejan de ser musica. Incluso la gente ha llegado al extremo de intentar ordenar de manera que parezca
desordenada, que es el colmo de lo retorcido de la creatividad humana, como en todos los fendmenos aleatorios en el
arte de buscar un control que parezca que no lo es, entonces dices “pues ostras céllate la boca quédate en silencio y
ya lo tienes a tu alrededor”.

Com perceps la musica, fins a quin punt te la sents interioritzada?

Pues ni mas ni menos que todas las demas cosas de la vida. Creo que la sensibilidad es una puerta mas grande o mas
pequefia segun el momento, segln la persona, y que por alli entra todo o no entra nada. Puedes desarrollar una
predileccién por un lenguaje, pero a la vez también creo que siempre que desarrollas uno, los otros se nutren y es como
un todo. Es muy dificil de entender una textura musical si no has tocado un pafio de seda y no te has dado cuenta de
la diferencia que tiene con un saco de patatas. Es mucho mas facil hablar de musica con alguien que tenga una
experiencia sensorial rica en cualquier otro campo, aunque no sea musico. Aunque sea con un "gourmet" de quesos,
él hablando con lenguaje de quesos y yo hablando de musica. Es mejor eso que hablar con un musico cuya sensibilidad
es pobre.

Com es defineix la musica?

En la mudsica hay un lenguaje en proporcion exactamente igual a todos los lenguajes mediante los que se genera un
mensaje. Pero no tienes ninguna garantia, jamas, de hecho tienes todas las garantias de que no va a transmitir lo que
tu sientes. Si aceptas eso, juega, Si no, no.

Cuando mas capacidad de memoria, de analisis y de relacion con otros medios, sea lenguaje hablado, imagenes, sean
olores, tactos, cuando mas requiere una musica de eso, menos musica es y cuando mas permite que abandones todo
lo demas y te quedes so6lo con una percepcion sonora mas cerca de la musica esta. El hecho de que nos podamos
emocionar viendo una partitura hace que estemos muy lejos de la musica, es un juego mental, es una catedral admirable
pero todavia no es musica. La musica existe cuando suena.
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Fins a quin punt I'educacié musical, el fet de saber els mecanismes arquitectonics de la musica, pot aportar-

ne un coneixement més profund?

Puede facilitar y puede entorpecer enormemente, como toda la educacion. “Educare” significa "vaciar", vaciar a la persona
de todo el peso de su mente para que se abra a la percepcién. Y no vaciarla primero para después llenarla de cosas
gue interesen a otros. En eso consiste la educacion hoy en dia.

Se ha jugado mucho a través de la educaciéon musical, al igual que en otros tipos de educacion, a crear asociaciones
del tipo eso es triste, eso es alegre, esto es bonito, esto es feo, desagradable, tenso, relajado, blando, calido, frio... en
ese sentido la educacién puede ser muy peligrosa porque cierra la mente y no permite una lectura fresca de las cosas.
La educacion artistica tiene que deshacer un poco lo que ya ha hecho, que es condicionar. Si yo te digo que en 'Las
cuatro estaciones' de Vivaldi, en el primer movimiento hay unos pajaritos cantando, te condeno a que te mueras oyendo
y viendo los pufieteros pajaritos siempre que oigas trin-trin-trin-trin triririntrin... Ya no eres libre para imaginar lo que te
dé la gana, y no eres libre para una percepcion musical pura que es oir el sonido puro de ese pasaje sin imaginar nada.
Defendamos ese derecho de libertad de percepcion. Ensefar sensibilidad, eso si. Decir: “escucha lo que hace el segundo
violin, no te quedes en el primero que es mas presente”.

El masic apareix en funcio de la seva capacitat de percebre la musica?

Eres mas o menos musico en funcion de la cantidad de musica que ves en la vida. Cuando mayor es el estruendo que
necesitan tus sentidos para decir "musica”, menos musico eres, o cuando es mayor la organizacion que necesitas para
percibir la masica en lo que suena... Cuando escuchas la radio y no escuchas simultdneamente el coche que pasay el
grifo que gotea y tu respiracion, estas lejos. Si un concierto para ti es lo que pasa en el escenario pero tambiéen lo que
pasa alrededor tuyo y en el resto del universo, estas cerca.

Para mi es mas musico el violinista que toca el concierto de Bach que el propio Bach. Porque el primero tiene el poder
de hacer vibrar mi cuerpo aqui y ahora. Que se haya inspirado en Bach es problema suyo. A mi me puede joder o me
puede ayudar.

Llibertat i sensibilitat sén indestriables?

El violinista no puede evitar ser libre, no existe la opcién, no hay mas remedio. De hecho no puedes tocar la misma nota
dos veces igual, a partir de ahi estamos condenados a la libertad. Todo es cuestion de escala. Es como escuchar hablar
una persona y dejar que entren los significados de las palabras que dice y asociarlos con tu experiencia..., o sentir el
timbre de su voz, ahi estas mas cerca de la musica. Los musicos orientales dicen que hasta el "adaggio” mas delicado
y sutil y lirico de cuerdas con sordina para ellos es una marcha militar absolutamente ofensiva a los sentidos. Por
estruendosa, por exagerada.

Si entras en el microcosmos de una sola nota y dices “no, no me digas la siguiente, no quiero armonias, yo todavia no
me he enterado de lo que pasa dentro del sonido, déjame escuchar los arménicos, déjame escuchar el tacto que tiene
esa nota, déjame sentir”. Si entras en ese microcosmos, ostras, para que llegues a la segunda nota y a la relacion que
hay entre ellas te puedes quedar toda la vida. Entonces, imaginate, en ese grado de sensibilidad que te pongan una
sinfonia de Beethoven, es un acto violento.

La gente escucha una membrana de un altavoz moverse y lo llama violin, ahi ya la hemos cagado. Recuerda que estas
escuchando un altavoz, eso no es un violin. Puede ser muy bonito, puedes flipar, pero recuerda que no es un violin, es
un altavoz y como tal tiene que ser reconocido. Y de entrada tiene sus puntos a favor y sus puntos en contra. Te puede
estallar en los oidos, pues que bien, que bien oir el clave como si tuvieras la cabeza metida dentro, pero un altavoz
transmite una gama frecuencias dentro de un limite y cuando oyes un violin lo que vuela a tu alrededor no tiene limite,
no existe el limite, el limite son los aparatos que tengamos para medirlo, pero es infinito, y eso roza tu cuerpo, te rodea,
rebota contra tus celulas.

El llenguatge musical, com diu el topic, és universal?

La musica tiene idioma, lo que no hay es un diccionario musica-espafiol, espafiol-musica. La musica permite un espacio
gue no permiten otros lenguajes. El Unico estado en que uno puede comunicar y sentirse conectado es en un silencio
absoluto de todos los sentidos. Y ese punto de realizacion maxima en la musica seria la carencia de sonido. Quiza
yo ya mezclo, cuando oigo hablar una persona me parece oir una especie de oratorio. Porque oigo el timbre de tu voz,
oigo como sueltas el humo, oigo como suena el cigarrillo en el cenicero y aparte de eso me das un significado.
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Potser en la musica el silenci pren un sentit propi com a contraposicié del so.

Ponte 'Las valquirias' de Wagner y que en el minuto cuatro te corten la luz y entenderas lo que es el silencio para la
musica. Cuando mas estruendoso el no-silencio, mas impactante el silencio, ese recurso se usa mucho en la masica,
el llenar, llenar, llenar y... cortar. Y después hay musicas que se mueven mas cerca del silencio, que juegan con él como
un modo de estar natural. Digamos que el punto de partida es el silencio y de repente... una cosilla que se convierte
en algo tremendo y enorme y te puedes quedar alli. Es otro modo de moverte, es otro ritmo, otra intensidad, otra carga.
Yo prefiero oir un trueno de cerca que una sinfonia de Bruckner porque me parece mas bonito, la sensacion que me
produce es mas agradable. Bruckner me parece un derroche de medios que en mi, no logra nada, me aturde y me
violenta. Preferiria mil veces oir un solo violin de lo que hay ahi, como persona, como individuo, como sonido. Me parece
mucho mas interesante esto que oir aquella masa en la cual si se fueran dos porque les hubiera dado un infarto no me
daria cuenta, eso me pone enormemente triste, no me gusta que las personas pierdan su presencia en cualquier
fenémeno.

Quin paper hi juga la bellesa?
Un papel importante porque es la que impide que me monte en esta moto y me estampe contra la primera pared que
encuentre a mi paso.

Sovint es defineix una musica bella en funcié de la seva capacitat d’emocionatr.

Hay varios lenguajes de belleza, hay una belleza que es esta armonia que todo es perfecto, que es cuando hablamos
de Mozart, de Bach, esa sensacién de perfecciéon de “cémo es posible que todo se mueva con esa exactitud”. Pero
hemos pasado ya a la parte horizontal de la musica. Cuando entras en la melodia, para poder percibir la obra has de
usar tu mente y ya te has salido del presente, ya la hemos cagado. El autor juega con eso y te produce una serie de
sensaciones. Si no tuvieras capacidad de memoria siempre oirias lo que suena en el instante, serias algo asi... como
feliz.

Lo que nosotros llamamos musica son obras que se desarrollan en el tiempo y que dejan un recuerdo y cuando oyes:
tiririn tiririn tiririn pam pam, el pam pam es bello en tanto que inesperado, por si solo no tiene ninguna gracia, pero
después de tiririn, ah!, tiririn, ah!, tiririn... no! pam pam, ahi si es bello, ese es el juego. La musica juega contigo porque
te posee durante un tiempo determinado, tiene esa exclusiva de ti durante un tiempo, 0jo, si es buena, si no, tienes el
libre albedrio de encerrarte en tu mente o de mirar las pecas del escote de la sefiora que tienes al lado.

En que et bases per definir bona musica?

Mdusica buena es la musica que me acerca y me recuerda cosas que hay en mi y que yo valoro. Considero valiosa la
capacidad de estar en el presente mas que en el pasado y en el futuro, por eso cualquier masica que a mi me conecte
con el presente es para mi valiosa. Creo que cualquier musica deberia tener esa capacidad, porque es un arte que es
fugaz, o sea que cualquier intento de perdurar es en vano.

Fins a quin punt l'intérpret és autor?

Creo que todo es posible, si yo tengo delante una composicién musical, una partitura, que puede tener mucho material
valioso pero encuentro cosas mejorables, me parece absolutamente licito mejorarlas. Observa, te produce rechazo esa
idea, piensa qué es lo que estas sacrificando, una idea de una obra “que es un todo que no se puede tocar, que pertenece
a otros tiempos”, estas sacrificando un recuerdo, un conocimiento, una cultura, una imagen mental... ¢ Prefieres todo
eso a un instante de disfrute sonoro? Si la balanza esté en ese lado, nos estamos alejando de la musica.

Caldria parlar d’obligacio moral?
La Unica obligacion moral la tiene cada uno consigo mismo. Bach esta muerto, no lo puedes escuchar mas, como nadie
puede ver un dinosaurio, qué le vamos a hacer.

Qué passa quan has d’executar una obra tal i com et manen, malgrat que pensis que seria millorable?

Tengo una prioridad y es el presente. Siempre dedico mucho tiempo a investigar toda la informacion que tengo a mi
alcance, acudiré a ella, pero sin obsesionarme, jamas una informacién me va a limitar a la hora de crear mi presente
musical. Me lo va a enriquecer, si imagino un presente mejor iré a por ello y nada y ninguna informacion me va a detener.
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En ese sentido soy absolutamente irrespetuoso con los datos. Si un violin esta montado y arreglado siguiendo las reglas
estrictas de la época y no me gusta como suena, ya te lo puedes meter por el culo. Si puede sonar mejor, cofio, mejoralo,
haz que suene bien.

T’has sentit mercenari?

En el sentido de guardar tus opiniones en el bolsillo hasta la una y media? Claro que si. Y he aprendido que cuanto mas
claro tengo lo que quiero, cuantos mas espacios creativos genero en mi vida y mas realizo lo que quiero, menos me
importa que pasen cuatro horas y no ocurra nada de lo que yo quiero. Y otra vez la educacion que nos han ensefiado
gque unas cosas son buenas y otras son malas, nos han castrado esa posibilidad de oir una flor abriéndose en medio
de un iceberg en las estaciones de Vivaldi, en vez de oir a los pajaritos de los cojones.

Fins a quin punt podem parlar de puresa en la improvisaci6?

Es casi una utopia porque yo no creo que haya mucha diferencia entre tocar ideas de otros escritas en un papel o tocarlas
reproducidas por lo que lleva grabado tu mente. Igual que improvisar con el lenguaje, vas a improvisar con las palabras
que ya sabes, con las frases que han dicho, tienes que estar muy limpio para que empiecen a surgir cosas realmente
novedosas. Con los mUsicos pasa un poco eso, tenemos tanta carga de informacion que en cuanto te sueltas y te piensas
gue eres libre estas citando y citando. Es una pelea que siempre tenemos muchos musicos clasicos con los no clasicos,
cuando dicen “es que vosotros no sabéis improvisar”, yo siempre digo “venga, no me jodas, porque hagas cuatro notas
con una pentatdnica en la guitarra sin partitura, eso no es improvisar, cuando lo hizo Jimmy Hendrix podia decir que era
algo nuevo pero una vez oido... ya me diras”.

Pot destorbar I'ansia per la ruptura?

Muchas rupturas han sido liberadoras, pero en este siglo estamos dando muchas vueltas a una necesidad como violenta
de romper, si quieres plasmar algo nuevo, como decia una amiga pintora al hablar de como funciona el arte moderno
hoy en dia, primero tienes que decidir claramente qué vas a transgredir, de qué manera y a qué filosofia vas a inscribirte,
después te buscas un grupo que transgreda lo mismo que td, entonces juntos hacéis un manifiesto y una escuela y un
estilo y después os buscais los galeristas que os vendan y que convenzan a todo dios de que lo vuestro es novedoso.
El sistema musical occidental parte de la naturaleza, es una afinacion del universo, y la composicién se ha enfocado
desde ahi. Al querer transgredir nos lo hemos cargado. Y entonces se crea un caos que podemos disfrutar, pero que
hay que recordar lo que es, esta fuera de la naturaleza a propdsito. Oriente, en cambio, sigue con sus mismas reglas
desde hace tres mil aflos. Me refiero a la musica clasica oriental. También tienen sus experimentos, pero hay mucha
mas conciencia del sonido como vibracion fisica. Ahi ves la diferencia de las culturas. No hay arquitectura en la misica
oriental, la forma es muy simple pero con esa riqueza de lupa, y tienen mucho espacio para la improvisacion.

Quin espai li queda a la sinceritat?

Se puede entender el arte contemporaneo como una maravillosa catarsis muy saludable para esta sociedad. La putada
es que en tu catarsis se ven implicadas cien personas subidas a un escenario comiéndose el coco para tocar aquella
cosa inmunda que es super dificil y que nadie entiende. Y todos piensan, encima se engafian, que como a Beethoven
tampoco le entendian, pues debe ser que esto dentro de cien afios va a ser la leche, y se dicen “vamos a colaborar para
que no digan que hemos sido estlpidos”. Creo que si todo el mundo fuera tan sincero en el punto de sélo tocar las cosas
gue uno iria a ver, esto mejoraria muchisimo. Yo lo que quiero es hacer cosas que iria a ver y si todo el mundo hiciera
lo mismo seria mucho mas interesante, el mundo musical y artistico y la vida. Pero después te crean la psicosis que si
no te gusta es que no sabes y te ves forzandote a entender.

Et sents diferent dels altres muasics?

Si tengo que ser sincero te diré que son pocos con los que he sentido una especie de conexion, de decir "eh, te entiendo,
sé donde estas". Mi fallo es que a veces el tocar se convierte en una experiencia personal con dios, y es un fallo porque
en un grupo no esta bien, dicen. Me gustaria, a nivel utdpico, que la gente disfrutara de mis conciertos pero que no
me viese, me gustaria ser capaz de desaparecer ante el fendbmeno que ocurre. De momento, no tengo mas remedio que
tratar de ser honesto i seguir mis ideas dandoles rienda suelta.




Joan Josep Camacho i Grau veu la llum per primer cop el 1975 a Sant Vicenc dels Horts. A partir d'aquest

fa, fins que en comparteix tots els reflexos amb la poesia de 'Perversus

€ que

moment, no sabem ben b

Esparsus' i el premiat 'Vindra la llum' de I'any 2000. EI comencem a seguir i el trobem manipulant
materials orientals on hi respiren placidament els contrastos del planeta. | sembla que és capag de
servir-se de qualsevol ritme, va tatuant les poesies d'exteriors ben diversos, per cantar els interiors que

ens desperten. Obriu les portes.

LO SOTERRANI SEDOS [E. P. Extracte de Subsonic]

They dream of dealing on the dirty boulevard

Lou Reed

Oliosa i encetada
va la gent pel Bulevard
brut de somnis innocents
amb gots de llet a les mans
rancies d’amor i afecte
i amb un filet musical
que les traspassa de cap
a cap com si la son fos
un sojorn constant de sons
sense I'espina afuada
de I'angoixa que assassina
dia si dia també
cavalcant la gropa urbana
a vessar d'espectres filmics
gue t'enfoquen amb la vista
cansada de tant mirar
i no veure re de re
amb les retines desfetes
per tanta publicitat
rigida pel rigor mortis
sorgit de les clavagueres
sincopades del malson
on et dobleguen el pit
com un acordi6 vell
d’abans de la guerra civil
guan els gitanos tocaven
a la placa de la vila
sense pagar el peatge
de la tela visio
amb el cable soterrat
interconnectat amb déu
tot poderés amb el do
i el sutra del gira-sol
construit de formigo



e Sy Carmaachio

I deconstruit de fang
de re de mi de tu de
sacsons de pedra i plecs
de quitra que s’agrumollen
els uns i els altres al cim
d’'un cementiri dels indis
on feien balls i fogueres
d’encens mirra i or mesclat
tot amb tabac dins la pipa
de la pau astral i els bufals
que fugien d’aquells blancs
terratinents bufanavols
gue van asfaltar la terra
la van destripar amb foc
prefabricat i amb plom ronec
han manofacturat cotxes
avions portavions
que la mar se’ls menja i els
escup de retorn a casa
on arribes sa i estalvi
i la dona et treu els claus
d’esllanguiment un per un
de la medul-la enfonsada
per tot el pes del rocam
del mon i tadorms tot roncant
somiant que neixes nou
lluny de la ciutat luminica
als peus d’'un dolmen tel-laric
al llom d’un elefant celta
als baixos d’'una serventa
en un film antic de riure
al darrere d’'una porta
amb un cercol infernal
on les paraules no tenen
culpa de ser el que son
runes magiques capaces
de bastir un univers
paral-lel més viu que aquest
on nosaltres som jo i la
humanitat inhumana.



'A la memoria de Brian Jones'

Quina simpatia tan bestial
ser marit i amant -muller i cantant-

del diable que repta pel jardi
mentre els tambors de les tribus
perdudes

ressonen per la ciutat esclafant
els escabarats i els cavalls salvatges

d’esvastiques cosides amb el fil
de tot I'odi concentrat de I’Ameérica

~de somnis socarrimats per napalm
i angels infernals amb I'espasa sempre

a punt per dictar quin color de pell
€s benvingut a les portes del cel.

ELATION-ELEGANCE-EXALTATION
All from God
John Coltrane

L’'Orfeu del segle vint
ha trinxat la seva arpa
i toca el saxo lliure
de culpa i de mentida
i el compas asimetric
del be-bop deixa marques



S Shsge Cormaachio

de tristicia als bracos
plens de llacunes, rius,
esculleres, estuaris,
mars sulfatats de pesta
blanca que mata I'anima
dels ocells més negres,
més auténtics, més reals,
d’'un temps que s’ha acabat,
d’'un temps improvisat
on I'Orfeu s’esgarrinxa
la vida amb una agulla
pergue sap que tot té
un preu, i el geni no
€s un bolet que es troba
i es cuinaija esta,
sind que el geniit
transpira pels seus porus
gue es dilaten amb cada
nota, sigui blavosa
0 groc esmorteit,
cada gest el transporta
més enlla del neguit,
més a prop de la mort,
MEés i mes és aixo:
caure a l'infinit
dels escenaris torrids
sense micro ni public
sense guita ni masics
només enfront del buit
més buit de tots els buits
aquell que no té nom
gue et forada per re
gue et rebot contra el terra
que et sagna a cor obert
gue et malgasta les nits
i els dies no sén clars
qguan la pesta del segle
vint s’enduu I'Ginic esma
quan et gires per veure
que el cami és de sal
i 'amor ha tornat
enrere al fondo infern.



EL BALL DE LA MANIERA

Feia massa que la seccio hivernava. Aquest
namero, preestiuenc i musical, significa el
retorn a la revisio del cangoner que ja va

Es el ball de la maniera

pel davant i pel darrere abordar peces com Dins la fosca i Pujarem
és el ball de la maniera dalt dels cims (vegeu nimeros 0, 1, i 2). Avui
pel darrere i pel davant ballem 'El ball de la maniera'. Tots ens en

moriem de ganes, feia dies que frisavem per
Estira, estira, estira la cama, dansar pervertidament seguint el compas

arronsa, arronsa, arronsa el peu... aquell que diu olaraliriaolaraliro.

M’han fet notar diferents analistes que 'El ball de la maniera' és tan provocadorament flagrant que
és impossible que canti el que descriu. Cal esgarrapar el subtext pel davant... ai, ja he caigut a
la trampa... Si n’hi ha que son posseits per un diable, a dins jo hi tinc la cancd. No puc evitar
pensar que el ball de la maniera em desperta la sardana que jeu dins meu quan enllencolat la
meva xicota em demana la faixa i jo dic que si, que pel darrere... prou, prou, ja hi tornem a ser,
cal concentracid, que la cang6 no s’apoderi de mi, no errar el tret de I'analisi, i enfocar, si, enfocar
la repercussio del ball de la maniera entre tots nosaltres, joiosos ocults, que dissimulem I'anhel
de conga fent files indies a les cues dels cinemes, dels restaurants, de les cabines i dels teatres,
descobrir perquée aquesta dansa assardanada projecta el joc de cames amb finesa, la repercussio
en la nostra vida que s’estira estira estira i arronsa... valga’'m I'orgue, palmejo i dono el ritme
necessari a la ballaruca, la redaccio de la revista em demana que hi tornem, aixo és encesa
passio al palmell, bracos amunt i cantem, és el ball de la maniera, més alt, pel davant i pel darrere
i la conga belluguet entre llibres i ordinadors gratament provistos del sentit carnal de la vida fent
I'amor entre tecles i cablejat, guspires fluorescents, aixd no hi ha qui ho pari, la redactora dels
cabells vermells s’extasia amb un ram de violes, ens fa pessigolles pel davant i pel darrere, més
fort, un traductor fet d’aigua dansa per les parets i estira estira estira la cama arronsa arronsa
arronsa el peu, és el ball dels veins que truquen a la porta sense bronca i divertits, també ells
volen sardanejar pel pis, que s’allargui la cucafera és el ball de la maniera pel davant i pel darrere
i vinga, cama dreta amunt cama dreta avall, ja em van dir que traspassar la frontera i enamorar-
se del text és perjudicial per a I'analisi i la sintaxi que s’estira i s’arronsa, tornem-hi, com tots els
col-laboradors que entonen I'himne joiés de I'instant és el ball de la maniera pel davant i pel
darrere és el ball de la maniera pel darrere i pel davant estiro estiro estiro la cama.
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per

Ja fa dies que I'expressio “top manta” ens ronda les orelles. No passa setmana que els mitjans
de comunicacié no parlin de les dures consequiencies que la pirateria musical esta suposant
a la industria discografica. Els arguments que ens han de convéncer i dissuardir-nos de la
temptacié de ser pirata o de donar suport a la pirateria fan angunia de tan superficials i parcials.

Darrere I'expressio “top manta” la gent hi veu un immigrant il-legal, palplantat al carrer, amb
tota I'estesa de discos de superestrelles del moment als peus. Es forca baratet buscar un
pressumpte culpable aixi.

Per que es criminalitza aquesta gent? Son pitjors els que venen CD piratejats que els que
venen roses? Son pitjors els que venen CD piratejats i roses que els que els neguen un tracte
digne?

Entre els 10 alboums més venuts I'any 2000 als Estats Units sumaven un total de 60 milions
de copies venudes. L'any 2001, només van sumar 4 milions.

Hem d’escandalitzar-nos pel fet que les grans discografiques (que abasten moltes altres
disciplines empresarials, que son beésties globalitzades, en definitiva) hagin vist reduits
considerablement els seus ingressos? Hem de sentir-nos implicats en les pérdues de les cinc
grans empreses que monopolitzen el mercat?

Fa uns anys invertir un 25% del cost total del disc en publicitat i marqueting podia suposar
unes vendes d’'1.000.000 de copies. Amb la caiguda de vendes, aquell 25% ha significat en
alguns casos (Marilyn Manson, per exemple) una venda de només 200.000 copies. Els preus
dels CD han d’absorbir aquella inversio i, tot i que la produccié d'un CD és prou economica,
els preus es disparen.

Per qué el consumidor ha de ser la victima final d’'una politica comercial agressiva fins el
deliri? Per qué se’l criminalitza si fa cas a la logica de voler comprar més barat un producte
que en la legalitat és injustificadament car o d'utilitzar la tecnologia que el mateix mercat posa
al seu abast?

Artistes de renom posen el crit al cel i demanen accions contra la pirateria per assegurar la
seva pervivencia en la musica.

I no se’n recorden dels altres muisics? D’aquells que no poden gravar cap disc perque no sén
prou comercials o perque passen d’ensenyar el melic? Per qué no criden fort que la diversitat
musical fa temps que esta amenacgada?




Per qué no culpen les discografiques d’exprémer els compositors i els intérprets? Perqué no parlen dels
contractes que ofeguen o de la llibertat tiranica de les discografiques a I'hora de cancel-lar pactes?

| encara meés, Teo Cardalda, del grup Complices, deia en un discurs en motiu del Dia sense musica: "La
pirateria la sufrimos todos. Se pierden puestos de trabajo, se desincentiva la inversion, se defrauda a Hacienda,
se fomenta la economia sumergida y la explotacion. No estamos ante un fenomeno superficial, de estética
callejera, de consecuencias menores... La respuesta de las autoridades tiene que ser rapida y enérgica."
Inversié? Hisenda? Economia submergida? Explotacié?... Perdé? Em sembla que s’equivoca de persona...

Només pel cabreig que genera la parcialitat de les dades que ens han bombardejat amb la historia del “top
manta”, ve de gust instal-lar-se una copiadora industrial a casa i copiar, copiar, copiar sense parar.




per

Corrent pel cementiri, réiem els meus amics i jo. Vam jurar que estariem junts fins el dia de
la nostra mort, fins el dia de la nostra mort. Pero ets innocent quan somies.

“No diguis res: agafaré un clau rovellat i gravaré les teves inicials al meu brag. Agafaré els
radis de la teva cadira de rodes, i les ales d’'una garsa, i els lligaré a les teves espatlles i els
teus peus. Robaré una serra del meu pare i tallaré els ferros de les teves cames, i els enterrarem
aquesta nit al camp de blat de moro”. Tenia quinze anys, i no havia vist mai I'ocea. Vaig pujar
dalt d'una furgoneta amb el rodamon, i la darrera cosa que vaig dir va ser “T’estimo, mare”.
“Hi ha una cosa que no pots perdre, i és aquell sentiment. Els pantalons, la samarreta, les
sabates, pero no aquell sentiment.” Oh, com ballavem i ens empassavem la nit perqué era
el moment de somiar. Oh, com ballavem més enlla de totes les llums. Vam estar sempre fora
dels limits. Oh, com ballavem, i tu em xiuxiuejaves que no tornaries a casa mai més. Que no
tornaries a casa mai més. Recordo vespres tranquils tremolant al costat teu. | estic contenta
que te n’hagis anat. Si, estic contenta que te n’hagis anat, perd prego perque tornis a casa.
No havia vist mai casa meva fins que vaig ser fora prou temps. No havia sentit mai una melodia
fins que vaig necesitar una canco. No havia vist mai la costa est fins que em vaig traslladar
a I'oest. No havia vist mai les teves llagrimes fins que van regalimar per la meva cara. Hauras
d’esperar fins que ahir sigui aqui.

Em vaig comprar un lot de cotxes usats i no me’n vaig vendre ni un. Conduia un cotxe diferent
cada dia, depenent del meu estat d'anim. Rebia la paga en divendres, em pentinava. Amb el
bra¢ al voltant del meu xicot i el cotxe baixant pel bulevard, buscava el cor del dissabte a la
nit.

| tots els donuts tenen noms que sonen com prostitutes. | les marques de les dents de la lluna
son al cel, com una tela oberta sobre tot aixo. | els paraigles trencats com ocells morts. | el
vapor surt del forn com si tota la maleida ciutat estés a punt d’explotar. | els totxos estan tots
guixats amb tatuatges de presé. | tothom es comporta com gossos. | les habitacions fan olor
de diesel. | temportes els somnis dels qui hi han dormit. | estic perduda a la finestra. M'amago
a I'escala. Em penjo de la cortina. Dormo al teu barret. | la noia del taulell té una llagrima
tatuada, una per cada any que fa que ell és fora, diu, mentre el rellotge avanga com una aixeta
que goteja. Fins que estas plena d'aigua de drap, i d'amargors i de ruina blava. | li escups a
qualsevol que et vulgui escoltar.

I jo ho he vist

tot a través de les finestres grogues

del tren del vespre.

I he tirat els meus somnis alla al carrer i la pluja els fara créixer.




pér

Plou, som un pais nordic. Els canals van plens. El ciment
és moll. Els cotxes travessen la humitat. Hi ha una olor
forta a 'autobus. Llencen metall els 'Joy Division'. 'Pavement'
cau com qui no vol anar més lluny d’on va.

Miren les fabriques des de I'altra banda del riu. S’enlaira
el fum, el vent el torga i no, no cauen les fulles al riu que
se les menjaria tot escoltant els 'Afghan’.

Lletres per tot, i matolls i fanals torts. Volcans a I'estacio,
on vas?

Color perfecte en totes les coses, viatge enorme per entre
les finestres d’'una colonia textil, en desus.

Geometria de la parra a les venes, cel gris, moreres sexis.
Filferro, s’alca un cementiri pocs pams damunt la terra.
Les fulles vermelles també veuen la nena que passa amb
el floc de cabells d’aguila.

Un lleé mira com plou i 'escultura s'ufana dels angles.
Tot emblanquinat i el moviment.

Arriba la formiga musical que ens inunda de cicatrius
luminiques, ha entrat una guitarra.

Canta el mar, esclat breu d’animes fures. Estrelles al cap,
roques al pap, nit al ras de meravella.

| arriben nous 'Belles & Sebastians' i els ulls s’allarguen
d’'aigua. Cap ametlla es resisteix a I'energia nova. La forca
decideix ser tota una altra cosa. S'acaba el combat,
tanquem la cambra, el crit s’escampa, m’empapa l'aire
d’'un galop suau, incansable, jove com les arrugues de
tota una galaxia.

Impossible mirar-te la cara, ets I'arbre, el coure s'empatrra,
cremen ponts sobre el piano que t'engresca, s6c una
barana encesa, guardeu-vos les mans dins dels pulmons
que fan llavors malvades al voltant de I'angel.

| els 'Yo La Tengo' escampen, sembren batecs i calmes.

Senzill I'espill que et raspalla I'anima.



Em va passar fa uns dies, mentre els primers titols de créedit
damunt la pantalla fosca posaven punt i final a una altra
pel-licula habitual. Jo feia per aixecar-me i abandonar el torpor
de la sala sense remordiments quan quelcom em detura: la
musica. Per primera vegada en tota la projeccio, la musica.
Els titols de credit, ara me n’adonava, recuperaven amb
inquietant persisténcia una variacio de la melodia que havia
acompanyat les imatges durant tota la pel-licula. No estava
malament. De fet era bona, al costat de la pel-licula. Per que
dimonis no me n’havia adonat abans?

Només quan ens apropem a un quadre descobrim que aquelles
figures en moviment que veiem de lluny sén en realitat una
multitud de mindscules pinzellades, tragos caotics o ordenats
que les configuren. Es ben sa apropar-se a les pel-licules per
gaudir també d’aquests tragos en harmonia que s’uneixen a
la pantalla. Al cinema, sovint la musica és la pinzellada més
imperceptible.

Podem prendre o deixar passar la proposta que se’ns fa al
bon cinema. Prenent-la, acceptarem les normes del joc, ens
disposarem a ser protagonistes d’un viatge fascinant. | ens
creurem aqguest viatge amb la plena consciéncia que estem
viatjant. Que és el que ens fa plorar, una llagrima a I'ull de
I'actriu o les tristes notes entrellacades que 'acompanyen
galta avall? Gaudirem del dubte. Pero no oblidarem que la
llagrima és tan important com la musica que la segueix.

La musica i el cinema, les arts del temps. Que la musica no
serveixi per pal-liar la incompeténcia de les imatges que no
saben fer-nos sentir. Que la imatge no ingereixi els acords
sense deixar-los I'oportunitat d’expressar. Que convisquin,
gue s’enriqueixin i avancin de la ma.

Que visquem prou anys com per aprendre a veure-hi alhora
de lluny i de prop.

per

Es tracta d’'una obra original fins i tot pel que fa al
genere, cosa que fa dificil qualificar-la de novel-la.
Potser es podria descriure com una série d’histories
encadenades dins una gran historia: la moderna
epopeia de buscar pis, que es converteix en una
recerca de moltes més coses. La Kessler, la
protagonista, és una compositora en dialeg constant
amb ella mateixa, amb una gran obra per compondre
en espera del lloc ideal, una relaci6 matrimonial
perfecta que tot i aixi s’esquerda, un excés de passio
que es desborda a vegades de forma impensada,
una imaginacio que li fa empescar grans histories a
partir de la més petita suggestié. Amb tot aquest
imaginari s’aboca a la recerca de casa o pis, de
I’habitat ideal per una nova etapa. | aixi va endevinant
la historia de cada espai on entra, les vides dels que
I’'han ocupat abans. So6n ben divertits els soliloquis
gue manté amb ella mateixa: com s’embolica amb
jocs de paraules per ironitzar sobre els propis
conflictes, com descriu la musica que vol compondre,
com s’angoixa i com sublima, i com veu tota la galeria
d’espais i persones que es van integrant en la seva
simfonia. El lector, anant bé, fara el cami invers de
la Kessler i imaginara els espais a partir de les histories
que n’explica. Una narracié impecable per una
aventura rigorosament moderna i quotidiana.

Recomanat per
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SENSE SORPRESES

Un cor replet com un abocador,
una feina que lentament et consumeix.
Ferides que no guariran.

Sembles tan cansat i trist,
enderroca el govern.
Ells no... ells no parlen per nosaltres.

Portaré una vida tranquil-la,
una encaixada
de monoxid de carboni.
Sense alarmes ni sorpreses,
sense alarmes ni sorpreses...
Silencids, silencios...

El meu ultim arravatament,
el darrer mal d’estémac,
sense alarmes ni sorpreses,
sense alarmes ni sorpreses,
siusplau....

Una casa tan bonica, un jardi tan bonic,
sense alarmes ni sorpreses,
sense alarmes ni sorpreses,

siusplau....

Ok Computer (1997), Radiohead
Traduit per Alex Forasté

PREGUNTES A L'INFINIT

Com és que vas marxar?
Per qué et vas separar
de mi?

Per que te'n vas anar
si semblava
gue tothom fos felig?

Vaig ser jo?
Vas ser tu?
Preguntes a l'infinit

Com és que un cor
ple d'amor pot
esclatar en plor?

Semblava que tothom
estigués bé
Com és que mor, I'amor?

Vaig ser jo?
Vas ser tu?
Preguntes a l'infinit

Quan ha estat que el dia
amb tanta llum
s'ha tornat nit?

Per que te'n vas anar
si semblava
gue tothom fos felig?

Vaig ser jo?
Vas ser tu?
Preguntes a l'infinit
Preguntes a l'infinit

"Twin Peaks: Fire walk with me' B. S. O. (1992)

Angelo Badalamenti (lletra: David Lynch)
Traduit per Victor Verdd




HEROINACO

No sé cap on vaig

Pero vull seguir, si puc, per trobar-me en aquest regne,
perqué em fa sentir I’'hnome que séc

quan l'agulla em ve a la vena

i us dic, si, que les coses canvien de mena

guan m’'apresso en la carrera

i em puc sentir com fill de Jesus

i saber que ni ho entenc

i saber que ni ho entenc

finalment jo decideixo

gue intentaré buidar la vida

perque quan la sang va sense brida

quan goteja pel meu coll

guan m'abrago a aquesta mort

quan no hi ha ajuda que crida, ni la vostra nois,

ni la de totes les noies dolces amb el sucre dels seus mots
quan us vull a tots ben lluny

i saber que no ho entenc

i saber que no ho entenc

si hagués nascut fa mil anys
si hagués tastat un mar fosc
navegant en vaixell gran
festejant tota la terra

com un mariner engalanat
lluny d’aquesta gran ciutat
on ningu no viu prou lliure
de dimonis terrenals

ni d’interns ni de forans

oh, i saber que no ho entenc
oh, i saber que no ho entenc

Heroina, et vull de mort

Heroina, ets I'amiga, ets la vida
Perqué el cabal que va a la vena
Arriba al centre del meu cap
Llavors jo ho soc tot i allo finit
Perqué quan el cop s’estén en mi
Ja m’'és igual qualsevol fi

Em son iguals els d’aquest lloc
Tots els politics amb estirabots

| tothom per sobre tothom

| tots els cossos morts peixant la mort

Perque quan el cop s’estén en mi

Ja m’és igual qualsevol fi

Ah, quan I'heroina és per la sang

| quan la sang arriba al cap

Dono gracies a Déu per ser tant bo com la mort
Dono gracies a Déu per no estar tan despert
Dono gracies a Déu perqué no m'importi res

| saber que no ho entenc

| saber que no ho entenc

Traduit per Bego Ricart

The Velvet Underground & Nico (1966), The Velvet Underground




VENUS AMB PELLS

Botes brillants de cuiro.
La noieta del coll torcat és dins la foscor.

El vostre servent arriba amb els cascavells, no el desempareu.

Colpegeu-lo, estimada senyora, i guariu-li el cor.
Pecats emplomallats amb capricis de fanal
persegueixen les robes amb que ella es vestira.
Pells d’ermini decoren el seu domini arrogant.
Severin us espera.

Estic cansat i avorrit,

podria dormir durant mil anys,

un miler de somnis que em podrien despertar,
colors diversos fets amb llagrimes.

Fes un pet6 a la bota de xarol,

el cuiro que brilla en la foscor.

Llengua de corretges, el cinturé que t'espera.
Colpegeu-lo, estimada senyora, i guariu-li el cor.
Severin, Severin, no parlis gaire.

Severin, posa’t de genolls.

Tasta el fuet, I"'amor no s entrega sense dolor.
Tasta el fuet, ara suplica per mi.

Estic cansat i avorrit,

podria dormir durant mil anys,

un miler de somnis que em podrien despertar,
colors diversos fets amb llagrimes.

Botes brillants de cuiro.

La noieta del coll torcat és dins la foscor.
Severin, el vostre criat, arriba amb els cascavells;
si us plau, no el desempareu.

Colpegeu-lo, estimada senyora, i guariu-li el cor.

U

S euuesns Jad 1npely
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uowl

U és el numero més sol que mai seras. Dos pot ser tan dolent com U, ell és el nUmero més
sol des d'U. “No” és I'experiencia mes trista que mai coneixeras. Si, €s I'experiencia mes
trista que mai sabras perqué U és el nimero més solitari que mai seras. U és el nUmero

mes solitari que mai coneixeras.

Res va bé des que vas marxar. Ara dedico el temps fent rimes de I'ahir. Perque U és el
nimero més sol que mai seras. U és el nUmero més sol que mai sabras. U és el nUmero

més sol, molt, molt pitjor que Dos. U és un nimero dividit en dos.

De Harry Nilsson (1968), interpretada per Aimee Mann a Magnolia B. S. O.

Traduit per Mireia Gubianas
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EL COR DEL DISSABTE A LA NIT

Ple fins dalt;

darrere el volant

en la teva tartana

amb ella abracada

baixes rabent el boulevard.
Busques el cor del dissabte a la nit.

Vas cobrar divendres,
les butxaques dringuen
i mires les llums.

Tot tu palpites

DECEBUT

perqué sotges el sexe.
| busques el cor del dissabte a la nit.

| ara et pentines,

t'afaites,

i mires d’esborrar els senyals
de la rutina setmanal.
Aquest sera el dissabte,

sera sensacional.

Pares en vermell

i arrenques en verd

avui sera fantastic

sera millor que mai.

| baixes rabent el boulevard.

| busques el cor del dissabte a la nit.

S6n els xocs del billar?

O el neo rosa?

El teleéfon, que truca,

és un cosi llunya.

Aquella cambrera et somriu

de cua d'ull?

Magia d'una llagrima grisa dubtant.

| et fa estremir tot tu
a les entranyes

El nostre amic insomne

capta el missatge d'un alé malaltis
"amics i enemics,

moririen per no haver de tocar-te".

NO CAL DIR MES: decebut,
profundament decebut.

He begut massa

He parlat massa

i no tinc on anar - nomeés caure.
Tio - Vull ajudar-te.

LLEGEIXES AIXO?: decebut,
profundament decebut.

| no em vinguis ara dient

gue hi ha gent "encantadora”,

perqué he arruinat la meva vida

per culpa d'aquesta gent tant "encantadora”.

Aquest mén potser no té estil, ho sé,
pero tothom ha de créixer i florir.
Nena, algun dia serem vells de veritat,
pero la questié és que t'estimo ARA.

Aquesta és I'Ultima can¢6 que cantaré per sempre.
No, he canviat d'opinio.

BONA NIT

| GRACIES.

perque hi somies sovint,

amb els dissabtes d'abans.

| ara ensopegues,

i et puny el cor del dissabte a la nit.

The heart of saturday night (1974), Tom Waits
Traduit per Mariona Masgrau

Bona drag (1990), Morrissey
Traduit per Jordi Sabaté
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epas
avies dit qué r aire estava cantant.
T esta cridant | NO et pots creure

res que No hagis Vist mali,

ue nNO hagis sentit mai.

Senties aguestes veus?

Senties aguestes yeus com cridaven?
senties aguestes yeus com { estaven cridant?

Tancat dins una sala de reunions,

«gempre t'has asseny
ets fliure..."

| alleujat.
Havies dit que | aire estava cantant,

{ esta cridant i no et pots creure

res que nNo hagis Vist mal,

ue no hagis sentit, que nO hagis somiat.
Havies dit que I aire estava cantant,

sta cridant | N0 et pots creure

res gque no bag'\s vist mal, _ _
gue no hag\s'sent\t, gue no hagis somiat.

records d allo que nNO has conegut mai,
gue nO has conegut mal.

dem ser allo que la nostra ment assumeix...“

7

Simon

R.E.M.
r Susanna

Reveal (2001)

Traduit pé
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