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quatremots
Encetem l’any amb gasosa. Ni 
cava, ni copes de plata. És un 
any petit, de bona confitura. Obre 
el pot, suca-hi els dits i xucla’ls, 
ben fort. El gust se t’endú d’una 
estrebada cap a una tarda d’estiu, 
amb vestit de bany i la sal als 
llavis. Les onades et somriuen i 
la tovallola fa olor de crema solar. 
A la pineda, les llagostes feinegen 
mentre les formigues fan el 
ronso. Estires el braç i t’entre-
tens a comptar els grans de sorra 
que se t’escolen entre els dits. 
Dos. Mil. Tres.



víctor sunyol respon anna cavals

A què jugues, Víctor Sunyol?
No ho sé. Tampoc no sé si jugo. En tot cas, agafar-s'ho 
com un joc (qualsevol cosa, el que sigui) no vol pas dir 
frivolitzar ni prendre-s'ho a la lleugera. No ho havia 
pensat mai —ni plantejat— en aquests termes, però si 
el joc és una disposició d'esperit que fa que l'individu 
es llanci a allò que fa com a una piscina o com a una 
mar oberta, arriscant (perquè "al capdavall, és un joc") 
i desdramatitzant (tot i essent conscient que el joc pot 
ser, i és, dramàtic o tràgic), però essent molt conscient 
d'on és i jugant-s'ho tot a cada jugada, si el joc és això, 
deia, potser sí que jugo. A què? A viure, a escriure, a 
trobar i a practicar aquest impos-sible que és el dir. 
O bé, més simplement, juguem a jugar, a jugar que 
escrivim, a jugar que vivim.
Ara, és evident que hi ha peces, o llibres, o poemes, 
que són directament un joc, descaradament. Ho és 
LOWELY PORE i ho és ELS GOSSOS DE TAMDAGHT. 
Però és evident que darrere d'aquest joc, implícit en 
ell, hi ha molt per pouar.

Quan et barreges amb pintors, músics, escriptors, 
actors, i plegats tireu endavant projectes, això és joc, 

no? I què més? Què hi busques, què sents, treballant 
amb altra gent?
Sí. Hem quedat que pot ser (i és) joc. I més. No crec 
que sigui una qüestió d'ampliar les possibilitats expres-
sives de la llengua, o de la poesia o de l'escriptura, 
perquè crec absolutament que les possibilitats les té 
totes i que a la llengua no li calen afegitons, que a la 
poesia no li cal anar a buscar pròtesis, que amb la 
llengua n'hi ha prou, precisament perquè la llengua és 
pobra i limitada com és. Ja està bé que fem de tot i 
que li posem extensions de tota mena, i és bo; però 
"caldre", no li cal, ja ho pot dir tot ella soleta. I més, 
que per això és poesia. Ara bé, el que potser hi ha en 
aquestes barreges on em trobo o on em fiquen (i ho 
dic així sense haver-ho pensat gaire) és la recerca de 
complicitats, actuar en sintonia amb altres llenguatges 
(que vol dir amb altres persones), altres estètiques, 
altres formes... Per què? Perquè sí. Però, a més, resulta 
que enriqueix els propis horitzons, que et fa anar per 
camins pels quals potser no hauries passat, que et fa 
plantejar la creació des d'altres òptiques, que fa que 
el resultat, l'obra, sigui especial. M'agrada aquest moure's 
en sintonia (empatia, comunió) amb altres persones i

Víctor Sunyol és dels qui escriuen per necessitat o per ganes, 
o per ganes i també per necessitat. Per a ell, el reconeixement 
social que pugui tenir és un afegitó que pot acceptar o rebutjar, 
o refusar i ensems admetre. Ell va escrivint i els seus lectors 
—pocs o molts, això no té pas gaire importància— el van llegint 
més o menys. La consegüent manca de pressions, de condicio-
naments i la impossibilitat de grans ambicions extraliteràries 
fonamenten un espai de llibertat per als poetes i els seus lectors, 
els quals, en llegir, aboleixen les escales de valors: Sunyol no és 
bo ni dolent, ni millor o pitjor que aquell o aquell altre; Sunyol 
és Sunyol i llegir-lo ens fa escriure. 
I tot això no ho diem nosaltres. Són paraules manllevades de 
l'Hac Mor.

l'entrevista
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altres llenguatges. Les arts visuals i la música, sobretot, 
són un bon corrent on navegar. Però tampoc no voldria 
que s'entengués que aquí hi ha la salvació als problemes 
o a les qüestions de la creació, de la literatura, de la 
llengua i de la creació en el nostre temps. És una via 
més, i interessant, i ja està. I m'ho passo molt bé.

Quan dius "la llengua és pobra i limitada" i, després, 
que la poesia "ja ho pot dir tot ella soleta. I més, que 
per això és poesia", pot semblar contradictori.
Mentre ho deia ja pensava que era difícil d'explicar. 
Però ho provaré. De tota manera, no sé si es pot explicar. 
A veure: la llengua és el que és, i la tradició literària, 
estètica i de pensament on em moc parteix de considerar-
la inútil, inservible. Vull dir la tradició que arrenca de 
no sé on, però que en els temps moderns la fem partir 
de la Carta de Lord Chandos de Hofmannstal i va 
avançant per totes les literatures de la desconfiança en 
el llenguatge i del silenci, i per la filosofia del llenguatge. 
i aquí cal parlar, és clar, de Wittgenstein, d'un aspecte 
de Heidegger, de Foucault, de Derrida (que els entenc 
molt poc i a la meva manera, però el que hi entenc 
m'ha servit molt i m'ha fet avançar molt) però també 
de la Zambrano, John Cage, o Malevitx o Bob Wilson 
o Tarkovski, o Beckett. Bé, doncs jo em moc per aquest 
canal, en aquest paisatge. I és a partir d'aquesta 
consciència de desert, de no poder dir, que s'intenta 
de construir un discurs amb les restes de naufragi que 
és la llengua. I precisament per això, perquè es parteix 
d'aquest punt, d'aquest concepte de llengua, es pot 
arribar a dir alguna cosa, es pot arribar a construir 
algun discurs. Al revés del discurs que parteix de la 
plena confiança en el llenguatge, que no és conscient 
de la seva mudesa, de la seva inutilitat, que viu 
inconscientment una tragèdia, i perquè n'és inconscient 
viu feliç en la mudesa amb aparença de dictat; feliç i 
confiat en un dolç engany. Quan s'és conscient de la 
mudesa, de la tragèdia, és a partir d'aquesta consciència 
que es pot arribar a algun lloc. És tràgic; vull dir dolorós, 
gens còmode, però és l'única via. L'única via per al qui 
ha vist la llengua en la seva realitat de despulla inerta. 
I a partir d'aquí, les possibilitats són plenes perquè ho 
tens tot a les teves mans, i la desconfiança en el 
llenguatge pot portar, al capdavall (i això sí que és 
llarguíssim d'explicar, i és una de les vies de STABAT, 
el darrer llibre) a un dir ple, a la recerca i camí cap a 
un dir "absolut".
Però això sí que és complicat i encara hi estic donant 
moltes voltes, tant teòriques com pràctiques.

Aquest començar de zero, conscient de les limitacions 
del llenguatge, creus que és paral·lel a altres mecanismes 
d'expressió? N'has parlat amb músics o pintors, o amb 
qui sigui?
Tots els llenguatges creatius, o com vulguis dir-ne, 

tenen els seus moments de taula rasa, de partir de 
zero, de desconfiança total i tornar a començar, d'una 
manera o altra. Sembla que històricament s'accentua 
i es promou a partir de les primeres avantguardes, però 
és una línia de treball amb tanta tradició com la de la 
confiança (no estic en disposició total de demostrar-
ho, però va per aquí). El que passa és que, com sempre, 
hi ha una línia que s'imposa i es fa majoritària, o perquè 
ho és o perquè li fa la història i la tradició.
Per això abans parlava de Malevitx o de Cage, és evident. 
I d'autors que fan la seva obra en un camí obsessiu i 
propi, com Opalka, com Jean Piere Raynaud amb LA 
MAISON, com On Kawara, o Richard Serra, Aurélie 
Nemours o tants i tants, o, en música, Morton Feldman, 
Terry Rilley... Però, si vols, Schumann o Mompou. Per 
què no? I en aquests moments, i al nostre entorn, 
també hi ha músics, i pintors, i escriptors i de tot, que 
van per aquesta línia. I sí, amb alguns que conec n'hem 
parlat i m'agrada parlar-ne amb ells (i amb qui sigui), 
però al capdavall tens la sensació (independentment 
del llenguatge utilitzat: música, plàstica...) que el camí 
de cadascun és personal i propi i que els altres 
t'acompanyen però no et fan el camí. És un camí solitari, 
cadascú amb el seu compromís amb el llenguatge, 
l'expressió i el "dir"; una solitud en la qual saps que 
tens molts còmplices i te'n sents també còmplice. No 
em voldria posar transcendent (hem començat parlant 
de joc) però podria dir-se que és com un camí ascètic, 
o místic. En aquest sentit de via interior i personal.

Doncs, mira, provem de barrejar el joc i la complicitat 
transcendent, si vols. Quan escrius, sovint dónes moltes 
dades d'aspectes que envolten el procés de creació del 
text: l'espai en el que es gesta, o el moment, o un 
referent que el pot haver suscitat... És com si ho posessis 
tot al descobert, ho regalessis tot. Amb aquesta 
informació, el lector, si vol, pot ser molt més que un 
"simple" lector. Hi ha allò: el joc, la complicitat, 
l'experimentació, el coneixement... Va per aquí? Per 
què dónes aquestes dades?
Sí. Va per aquí. Ben bé. Per què? Com que no és una 
cosa premeditada, els perquès sempre seran raons a 
posteriori o especulacions. D'entrada hi ha una qüestió: 
El llibre QUADERN DE PORT surt d'un dietari real, al 
veure que polit, treballat i molt tocat pot ser un llibre, 
i vaig mantenir la forma de dietari i de quadern de 
treball, de taller, que era el que m'interessava. Aquí, és 
evident hi ha dades de tota mena, poemes que es van 
construint al llarg del llibre... S'ensenyen les cartes, i 
tot ja hi era una mica en el concepte primer del llibre. 
El QUADERN DE BOSC ja és premeditat, volent fer una 
continuació del primer. A partir d'aquí, després moltes 
vegades tornen a sortir dades i elements en el mateix 
poema, com a anotació, o com sigui. 
STABAT n'és un exemple molt clar. Cada unitat conté
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un poema i altres elements entre els quals hi ha notes 
de tota mena. En aquest cas hi ha intencions múltiples: 
per un cantó, la dificultat evident dels poe-mes fa que 
vulguis donar una mica la mà al lector. Si ets conscient 
que el llenguatge que et forges no és senzill, per què 
amargar la vida a qui s'hi vulgui endinsar? Per què ho 
ha de fer sense planell? Per altra banda, és cert, 
m'agrada explicar-li que aquella imatge ve d'aquella 
lectura, que aquell mot hi és perquè el vaig sentir un 
dia a aquella persona, que aquí hi havia posat allò altre 
però ho vaig treure perquè em semblava més just així... 
És cert que provo de donar al lector (al menys en els 
tres llibres de què ara parlo) totes les claus, com si el 
volgués fer entrar en tot el procés d'escriptura, al meu 
costat, i com si li anés comentant mot a mot el poema, 
amb dades, interpretacions, explicacions, anècdotes... 
Si em demanes el perquè... Es podria dir, suposo. Diria, 
potser, que crec que el procés de composició és tan 
important com el text (i potser és cert que ho crec, no 
ho tinc clar); diria que m'agrada acompanyar el lector; 
diria que és una manera de donar-li més camins per la 
lectura, d’empènyer-lo torrentera avall amb tot el 
material, i que rossoli i caigui i vagi amb tot. Diria, al 
final, que com a lector no és res més ni res menys que 
jo mateix quan llegeixo aquests textos, i que a mi 
m'agrada saber (o recordar) tot això, i que em fa la 
lectura, i me la fa més plena. Per què, si aquest jo 
lector ho llegeix així, no ho pot llegir així un altre lector? 
Evidentment, tindrà una lectura subjectiva, intransferible. 
No vull amb això exactar la lectura i guiar-lo cap allà 
on jo vull, sinó al revés: donar-li tot això perquè la seva 
lectura sigui més pròpia, més personal. És una altra 
contradicció aparent, però ben mirat va així.

Ens pots regalar un poema? En tries un i ens dius per 
què l'has triat i ens en dónes quatre dades, com un 
ham per seguir llegint.
Vinga. Si és un regal hauria de ser alguna cosa nova 
(tot i que m’agraden les botigues de segona mà). 
És força recent i no sé si està del tot acabat. En tot cas 
li falta algun retoc, però va per aquí.
Quatre dades? A veure… 
Una: Jo era a Girona i volia treballar sobre algun dels 
elements d’allí, i la idea era escriure a partir del Tapís 
de la Creació i les làpides mortuòries del cementiri jueu 
que hi ha a Bonastruc ça porta. 
Dues: Hi ha una làpida (que és la que ve referenciada 
al final del poema) que està pràcticament esborrada i 
de la qual ja no sabem el nom de la persona que hi 
havia enterrada. La làpida, que és la pedra per perpetuar 
la memòria del mort (i això és el que diu la inscripció), 
resulta que ja no diu qui és aquest mort, s’ha oblidat 
del tot, i ara ja és pràcticament il·legible la inscripció 
del desig de pervivència. Això em va atreure, m’agrada 
aquesta idea. 

Tres: Un dels fragments de “iuxta”, que és com una 
poètica dins de STABAT (publicada a un número de la 
barcelonarewiew.com), diu una cosa així: Vull una 
llengua feta de preposicions només, i de conjuncions 
(i potser algun adverbi). La llengua d’abans, que els 
substantius i els mots de pretesa referència concreta 
vinguessin a destruir-la. Ells, el lèxic i les relacions 
sintàctiques que demanen, van venir a torpedinar una 
llengua essencial, pura, justa. Una llengua només 
composta de preposicions i de conjuncions s’estableix 
amb una sintaxi neta, elemental, suficient, que els 
mateixos elements li donen i li aporten; no li calen 
reglamentacions externes i imposades, ni signes per a 
marcar-les.
Amb la irrupció de la “semàntica objectual o referen-
cial” aquests elements primers van quedar reduïts a 
nexes subordinants (o coordinants) i subordinats i van 
ser buidats de contingut. Retornar-los el significat ple 
i absolut que encara guarden, i desterrar verbs, 
substantius, adjectius i tota la faramalla.
Quatre: Doncs això: parlar d’aquesta làpida, del desig 
de perdurar, d'immortalitat, d’aquesta impossibilitat, de 
la fi que és la mort; d’aquesta mena de paradoxa que 
portem els humans a sobre, de la bellesa d’aques-ta 
tragèdia, de la bellesa d’aquesta peça, d’aquesta pedra 
escruixidora, de la bellesa que porta a dins en forma 
de crit sord, de plor no expressat. Parlar d’això, i fer-
ho utilitzant sobretot aquests elements que hem reduït 
a nexes gramaticals però que tenen molta més 
significació que els mots “semàntics” (substantius, 
adjectius, verbs…). En tenen més precisament perquè 
sabem que el mot no pot designar mai la cosa en tant 
que pertany al llenguatge i en tant que pretén establir 
una correspondència exacta semàntica i denotativa; en 
canvi, conjuncions, preposicions… en el seu sentit ple, 
plenament semàntic, diuen l’exactesa justament perquè 
el seu àmbit és el de la nebulosa, la insinuació, la 
suggerència. No m’explico gaire, oi?, però el poema és 
aquí.>>>
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Làpida hebraica del cementiri jueu Cantera & Millàs 185 n. 14.651. 110 x 54 x 32 cm. 
s. XIV – XV "...la seva memòria sigui per la vida perdurable, tingui pau." Inscripció 
molt esborrada, difícilment llegible.



Gianni Celati és nascut a Sondrio, Itàlia, el 1937, i actualment 
viu a Bolonya. La professió de narrador el porta a apassionar-
se per la literatura oral, que és, de fet, base i origen de la 
narrativa literària. El fragment que presentem pertany a un 
dels seus libres més celebrats, l’ORLANDO ENAMORAT 
EXPLICAT EN PROSA, en el qual Celati reescriu el poema de 
Matteo Maria Boiardo de final de segle XV i li retorna la dimensió 
oral que tenien les llegendes de la cort carolíngia i la matèria 
de Bretanya que forneixen el poema medieval. El resultat és 
un text que, tot respectant els elements essencials del poema, 
porta la novel·la tradicional a un terreny inexplorat al límit 
amb la recitació; no és en va que Celati dedica aquest Orlando 
“als amants de llegir els llibres en veu alta.”

altres

8
Prefaci [fragment]
Fa temps, els poemes cavallerescos es recitaven en veu alta a diversos llocs, i eren explicats de diverses maneres. Eren 
recitats en veu alta als Maggi [representacions dramàtiques en vers que narren la gesta d’antics cavallers] dels Apenins, 
però també com a entreteniment en les vetllades o en els descansos de la feina, perquè hi havia lectors populars 
apassionats que reunien al voltant seu els companys de treball o bé els veïns de casa. I també es recitaven més o 
menys adaptats en el teatre de titelles de Sicília i Nàpols, i eren explicats oralment, per exemple en patis sicilians, i 
en prosa en els llibres populars que mostraven les antigues històries dels paladins.
El "cunte" d’Orlando era un gènere en ell mateix, un conte oral sobre les històries dels paladins de França [dels francs, 
de la cort de Carlemany] seguit apassionadament pel públic sicilià.[...]
Cal tenir en compte que aquest gènere literari s’acosta molt més a les antigues representacions teatrals que no pas a 
les novel·les d’avui dia. És un gènere fet per ser llegit en veu alta, i particularment en l’ORLANDO ENAMORAT, assoleix 
una sonoritat extraordinària. Això es deu en gran part a la llengua encara dialectal de Boiardo, una llengua de gran 
potència tonal i sense remor acadèmica que barreja ressonàncies i manlleus de tot tipus (toscà, francès, llombard, 
etcètera).
Naturalment, passant-ho a prosa, aquesta bella sonoritat boiardesca es perd. De totes maneres, el conte que hi ha a 
continuació ha estat escrit i pensat més com un recital que no pas com una novel·la per ser llegida en silenci. És un 
recital en quaranta-tres episodis perquè duri quaranta-tres setmanes, si més no, alentint al màxim la lectura en veu 
alta, que s’ha de fer en companyia de gent simpàtica i gens pedant.

L'ORLANDO ENAMORAT EXPLICAT EN PROSA, de gianni celati

literatures
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Episodi XXXII. L’aigua de l’amor i del desamor
Oh sobirana virtut del planeta d’Amor (Venus), que gires tot al voltant movent el tercer cel —diu 
el poeta—, dóna’m un cant suau amb paraules dolces i agraciades, de manera que a la gent que 
m’escolta li agradin els fets que narraré tot seguit, els quals ara mostraran dos grans cavallers 
amb tanta passió que faran batalla entre ells per amor.
En la cursa nocturna per atrapar Rodamont, el temerari Ranaldo arribava a la selva de les Ardenes 
sense trobar el sarraí. No el trobava perquè Rodamont, de nit, s’havia perdut pel camí qui sap 
on, i llavors, l’endemà, s’havia posat a batallar amb el bullent Ferragut.
Arribat a la selva de les Ardenes, el paladí Ranaldo va tenir la ventura d’anar a parar una altra 
vegada a la font on hi havia l’aigua que desamora. Aquella era la font construïda pel mag Merlí 
per desenamorar l’infeliç Tristany, que no podia viure sense Isolda, i on, en canvi, es va desenamorar 
Ranaldo, que llavors ja no podia suportar l’Angèlica.
Confós i titubejant, traginant amb esforç el cos martiritzat de tants cops, el paladí es posà dret i 
aconseguí trobar la deu de l’aigua de l’amor allà a la vora. Va retrobar la riera d’aquella aigua que 
fa enamorar i que tant havia fet patir la bella Angèlica.
A penes n’hagué begut algun glop, vet aquí que ja no sentia cap dolor. Però llavors li torna al cap 
l’Angèlica que ell tant ha rebutjat des del dia en què es va quedar adormit en aquella mateixa 
riba de l’amor.
De sobte li ve el frenesí de tornar immediatament a Albraca per tornar a veure la nena maquíssima 
que torna a ser al capdamunt dels seus pensaments. Tota voluntat de la seva ment es transmuta 
i apareixen uns altres dolors, unes altres manies, en el valerós cavaller.
Ara deixem Ranaldo amb les seves noves manies i tornem a Orlando i Angèlica, que viatjaven cap 
a París. En el viatge, ells també van arribar a la selva de les Ardenes i, cansats de tant cavalcar, 
s’aturaven a la clariana on hi ha aquella font de Merlí.
L’Angèlica tenia calor i tenia set, i va anar a beure de l’aigua que desenamora. I ara veureu com 
tot canvia en el nostre poema per aquells pocs glops que beu la nena.
Beu l’aigua fadada i de cop i volta tota voluntat de la seva ment es transmuta. I si abans s’encenia 
tota d’amor per Ranaldo, ara sent menyspreu per l’home que l’ha tractat tan durament. Ni tampoc 
veu més la bellesa que tant apreciava en ell, sinó tan sols la grolleria d’un desgraciat que ella 
detesta.
Havien reprès el viatge perquè la calor del dia s’havia aplacat. Orlando cavalcava tancat dins el 
seu elm i portava l’ensenya del rei Norandí, diferent de la seva que tots coneixen. Cavalca al costat 
de la bonica Angèlica i no es podia endevinar qui era aquell robust guerrer amb l’ensenya de la 
muntanya en foc a la túnica i a la cimera.
De l’espessor de la selva, ara en sortia un altre cavaller tot tancat dins l’elm i l’armadura que, 
després de fer una ullada breu a Orlando, s’acostava a l’Angèlica com si la conegués.
I posant-se-li al costat li digué així: “Ma dama, malgrat que sé que m’he comportat amb molta 
grolleria, perdoneu les bogeries que vaig fer contra el vostre amor. Ara sapigueu, dolça ànima 
bella, que tot jo a vós em rendeixo sota qualsevol pacte sense demanar res més que poder estimar-
vos.”
Orlando escoltava molt atentament i en silenci, cavalcant al costat de l’Angèlica. Llavors, de cop 
i volta, va perdre la paciència i amb un esclat d’ira responia al cavaller.
Li digué així: “Em dol molt que vinguis a manifestar la teva brama folla en presència meva. Una 
altra vegada ja vas venir a molestar-me en terres llunyanes, encara que amb la teva xerrameca 
volies adduir altres raons, pensant-te que jo era un cursi en les coses d’amor. Déu sap que jo 
voldria estimar-te i honorar-te, però ara veig ben bé quin és el teu ànim cap a mi!”
El cavaller sortit de la selva, que era Ranaldo, s’adonà que aquell era el comte Orlando, i li
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respongué amb cortesia però sense temor.
Li digué així: “Jo sempre he estat i estic a les teves ordres. Però no et pensis que aquesta dama 
sigui en altres mans menys agradable que en les teves. I si volguessis combatre tots aquells que 
l’estimen hauries de fer la guerra a tothom. Si ara m’ensenyes que és teva per dret certificat escrit 
en un paper, jo em retrauré i ja no parlaré més amb ella. Però no hi ha cap tortura que m'empenyi 
a deixar d’estimar-la.”
Orlando: “No és meva, per desgràcia, com jo sóc seu! Però, tot i així, no vull estimar-la en 
companyia. I tu has sigut molt bajanot traint-me d’aquesta manera, després que jo, com a parent, 
t’havia obert el cor!”
Ranaldo: “Tu sempre vols fer quedar malment els altres! Jo no t’he traït mai, i si ho penses pren 
el partit que més t’agradi. Encara que et tinguin pel primer dels campions, no et tinc pas més por 
que a un altre.”
Diu el poema que Orlando no sabia utilitzar gaires paraules, i doncs tragué l’espasa Durindana 
per anar al gra de seguida. Ranaldo desembeinà la seva Fusberta i vet aquí que comença la més 
gran baralla que es pugui mai imaginar: un xoc tan terrible entre els dos paladins 
a la selva que tremolava la terra i les feres fugien espantades cridant, tal com narra el nostre Turpí.
Queia la Fusberta amb un terrabastall terrible sobre l’escut d’Orlando, i amb aquell so espantós 
queien desplomats a terra tots els ocells del bosc. Queia la Durindana sobre l’armadura de Ranaldo 
i, sacsejats per aquell furor, s’ensorraven tots els arbres del voltant i tremolava el marbre de la 
font de Merlí.
L’Angèlica fugia sobre el palafrè blanc, la cara pàl·lida i tota aclaparada de tanta destrucció. I 
esperonant el cavall per allunyar-se tant com pogués, com qui fuig perseguit per un enemic, la 
dama sortia a una bona tirada de la selva i anava a parar al mig d’un campament ple de cavalls i 
de gent armada.
Aquí es va trobar el marquès Olivieri, i cortesament li va demanar notícia d’aquella gent d’armes 
que hi havia acampada.
El marquès li respon: “Som aquí amb Carles emperador de França perquè un sarraí desembarcat 
a la Provença ha desaparegut i no se’l troba. I tampoc al senyor de Montalbano, arribat ahir 
d’Hongria, no se’l troba ni viu ni mort.”
L’Angèlica escoltava i el marquès Olivieri prosseguí: “Tota la cort està desconsolada perquè també 
falta el comte Orlando, que per la seva virtut tothom honora. I, per Déu!, si el pogués retrobar, 
fins i tot la mort em seria estimada.”
L’Angèlica aleshores digué: “Sou tan cortès, cavaller, que si jo callés seria vil. Sàpigues, doncs, 
que puc dir-te això que tu tant anheles saber. Ranaldo i Orlando s’estan batent amb gran destrucció 
en un lloc de la selva de les Ardenes.”
Olivieri no havia estat mai de la vida tan content com aquell dia, diu el poema. El rei Carles fou 
advertit, i resolgué partir amb tots els seus cavallers de cop cap a la font encantada per retrobar 
els dos paladins. Fent camí, l’emperador va parlar amb Angèlica i es quedava molt astorat de saber 
que Orlando era pres de l’amor, perquè no el feia un que s'interessa per coses així. En canvi, no 
se sorprenia en absolut de Ranaldo, a qui ja havia pescat altres vegades amb les mans a la massa 
en tripijocs semblants.
A penes són a la selva, senten ressonar els cops de les espases tremendes i l’estrèpit de les 
armadures esqueixades. Van tots seguint aquell rebombori, i el primer d’arribar-hi és Ogieri el 
Danès, i després d’ell Salamó i llavors Turpí. Cap d’ells, però, no aconsegueix separar aquells dos 
guerrers desencadenats, en competició per la supremacia com dos cabrons que s’enfronten a 
cornades.
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Tan sols quan el rei Carles emperador arribà a la clariana, tan sols aleshores, els dos cosins per 
respecte es van fer enrere i suspenien la batalla. I tots els paladins de França s’agombolaven al 
seu voltant, incitant-los a fer les paus i a donar-se la mà. Mentrestant, el bonàs del reiet Carles, 
amb el rostre benigne, abraçava ara l’un ara l’altre, gairebé plorant de la commoció d’haver-los 
retrobat.
Però la pau entre ells dos no pot ser, perquè cadascun dels dos volia per a ell la bellíssima dama, 
i sense ella no hi ha precs d’amics ni ordres del rei que valguin. Aleshores els paladins es posaven 
a debatre animadament la qüestió, tots bo i drets allà a la selva discutint què calia fer; i trobaven 
raons de pes per fer això o per fer allò altre, segons com a cadascun li venia de gust parlar.
Però mentre aquells enraonaven per decidir a qui tocava l’Angèlica, a la bonica Angèlica ningú no 
li feia cas i ningú no li va demanar res. Així doncs, ella va muntar a cavall i es va donar a la fuga 
en l’espessor dels arbres. I de seguida li corrien darrere Ranaldo i Orlando, frenètics d’una passió 
aspra, seguits de prop, però, per tots els altres paladins en grup, juntament amb el rei Carles.
Poc després, els dos cosins rivals s’havien retrobat amb les espases al puny i estaven a punt de 
tornar a combatre, mentre l’Angèlica fugia per un sender cap a una vall. Foren portats tots plegats 
davant de Carles emperador, que estava decidit a reconduir Orlando i Ranaldo junts pel bon camí, 
com diu el poema.
I l’emperador va deliberar així: que la dama havia de ser confiada en custòdia al vell duc Namo 
de Baviera, i que la causa dels dos galants seria valorada amb justícia a continuació, i que la dama 
seria concedida a l’un o a l’altre campió segons l’ardor que mostressin cadascun en la guerra 
imminent contra els sarraïns.
Aquella nit, tornats al camp, els barons cristians feren una gran festa per celebrar el retorn del 
comte Orlando, a qui tothom donava per perdut, ja que no havien tingut més notícies seves. I al 
matí següent la bandera reial es posava en camí cap a París amb l’armada de França i tots els 
seus paladins.
Però en aquest punt ens hem d’acomiadar de l’Angèlica bonica, a qui ja no tornarem a trobar en 
aquest poema. Confiada al vell duc Namo de Baviera, desapareixerà de la seva tenda coincidint 
amb la precipitació dels fets de guerra que explicarem aviat. I una vegada més sabrà escapar-se 
d’aquells que volen tenir-la lligada o que la volen sotmetre per la força o amb adulacions.
En el poema de Ludovico Ariosto, l’Angèlica trobarà per fi el seu gran amor, i tornarà amb ell a 
les terres d’Orient, on viurà moltes altres aventures narrades en poemes successius. Però ella serà 
sempre la mateixa: la noia maquíssima que fa enamorar tots els homes, i no estarà subjecta ni 
als més grans sobirans del món, ni cedeix amb ningú de mala gana, ni per força ni amb adulacions.
Senyors que escolteu aquesta gran història aquí explicada en prosa humil, si en oir-la algú encara 
hi posa esment, en l’altre cant jo el faré content.
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Impossible dir res d'aquests haikús genials. 
Llegiu-los.

Parany d'aranya.
Li'n desdirà la trama
l'aigua d'albada.

Nius a les branques,
cent dides esllanguides,
silents pollancres.

Ja besa muda,
libèl·lula de somni,
la calma amb rutlles.

Fum en columna,
del pes, l'hivern el vincla
amb veu feixuga.

El jaç de molsa,
mil boques amb besada
de glaç i d'ombra.

Bramul, tempesta,
batussa de navalles
brandant-se a cegues.

L'onada lenta
a port, riu indecisa
entre dos ventres.

Vespre de gebre,
un dol brodat de còdols,
pedres fogueres.

Nines curulles
de febre, de formigues
menjant-se el sucre.

escriu

12

sílvia melgarejo



D'aram, crepuscle,
para taula amb fireta

lluna vetusta!

La nit callada
arrana les sabates

a mossegades.
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sílvia melgarejo escriu haikús

Una mirada
de miralls tremolosos

d'esgarrifança.

La teranyina
que encalça els insectes,

les lentes nines.

Un tren que passa,
"tu y yo enamorados"

/graffitti/ exacte.

La nit d'insomni,
renúncies agitades

al seu llarg pòsit.

Pell de teulades,
xiprer, fulla agusada,

coltell en l'aire.

Les ocellades,
estols de desigs orfes

damunt les cases.

Plugim al vespre,
hospici de naufragis

sense tempesta.



Batalla permanent. Només un moment. Sempre. Matinada verda amb 
claus a la memòria. La guitarra pinçada del temps. Ball molest, entre 
branca i branca, aaa, la mare mirant enlaire, ooo, la nena que neda rius 
d’ambre. Què hem de fer, sinó exagerar els gestos, les idees, els moviments 
centrals, el diàmetre de les pupil·les.
Elasticitat trencada, pam, endarrera, endavant, ara estem envoltats d’un 
buit poetiquíssim, d’allò més real. Encara m’ensenyen les pells les amigues 
quan parlen de tu. Fred penjat a totes les parets. De tots colors, de 
veritat.
Torna el sol bategant, bateguen les vostres consignes, el meu no ser jo 
quan tu ets gran. Per què no trenca el vidre el cor i per què el trenca? 
Per què entrepussa la sang quan fas ombra petita entre els edificis? A 
mi, sí, digues-m’ho a mi, i a dormir a la barca última del mar últim 
desenterrat. Hi ha una bellesa insuportable, però m’escanya la verdor 
de la batalla. Diu que l’ocell va per l’artèria, i l’altra em diu que els meus 
ocells són diminuts però persistents i recreats i que el borrissol de les 
plomes us toca les voluntats. Jo dic que agradablement. I el manyoc de 
llana fa un salt confirmatiu. Gràcies guapíssima.
Hi ha matinades verdes que cal menjar sense remugar, o sigui, alçant 
el cap de terra, posant-lo en direcció a. En direcció a la música del sud 
que va emparrada per. Emparrada perquè la fruita ens vessa de. De la 
bessa on comencem.

fe de rates
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per bego ricart
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PORNO
La doble moral de l’Imperi. Doble no, gruixuda. La polla de 
l’emperador cowboy, argument dissuasori imperial davant dels 
seus súbdits, que com la majoria de súbdits no van escollir mai 
de ser-ne. 
Els més propers amb tots els forats ben oberts, disposats a 
quedar-se xops, de quatre potes, amb el cap mirant amunt, 
boques obertes, esperant que caigui i que sigui negre, líquid 
negre que engreixa la maquinària. 
I aquí la polla amb bigoti que juga a tenir-la més gran que ningú, 
protegida, això sí, mega protecció roig i gualda. Com a bon fill 
de l’emperador la doble moral s’imposa. Donant pel cul arreu, 
la té tan llarga que li arriba a les perifèries cridaneres. I el 
diumenge a missa, que el poder de la terra no és res sense la 
benedicció del poder del cel ( i l’infern), on l’imperi bigotut ha 
col·locat, des de no fa gaire, un altre sant treballador. 
Proposo el premi porno de la pau per aquests dos monstres ben 
dotats. Pel seu paper silenciador,  tapant les boques cridaneres 
amb les seves polles, lluitant dia i nit (els diumenges no) per un 
món més tranquil, ple de silencis. Boques plenes contra la fam.

ganyotes
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la queixa de pau ricart



David Batchelor, CHROMOPHOBIA. Fragment de LA PEUR DE LA COULEUR, 
Ed. Autrement, dins la revista NUMÉRO, núm. 30 pàgs. 130-132.
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D’on ve aquesta fixació pel blanc? No desapareixerà. 
La blancor torna sempre. El teixit cultural està 
literalment cosit de fil blanc. Segons la Bíblia, “Si 
els vostres pecats són com l’escarlata, esdevindran 
blancs com la neu”. El color importa perquè sempre 
molesta. El color és a la vegada pertot i enlloc. 
A Occident, el color és l’Altre: femení, primitiu, 
infantil, vulgar. És perillós, cosmètic: en resum, 
superflu. Una certa literatura occidental, d’Aristòtil 
a Le Corbusier i més recent encara, està motivada per 
la por al color i a la seva capacitat de corrompre 
l’esperit racional. El color és una droga, una baixada 
cap a la sensualitat, cap a la irracionalitat, cap 
el deliri, una pèrdua de consciència, una caiguda.
Però si Occident és de tradició cromofòbica, a vegades 
aquesta es troba oposada a una celebració cromofílica 
de l’excés, representada pel color. Trobem aquesta 
celebració en les obres de Cézanne, Matisse, Klein 
o Judd, a les meditacions d’Aldous Huxley sobre la 
mescalina. Però el que és estrany en aquests casos 
on el color revesteix un valor positiu, és que la 
majoria de les vegades la visió cromofòbica (és a 
dir, femenina, oriental, cosmètica, infantil, vulgar, 
etc.) persisteix. Fins i tot és amplificada: el color 
segueix sent l’Altre, encara més perillós, més 
pertorbant, més excessiu. Heus aquí potser la resposta 
al problema: la cromofòbia no estaria oposada a la 
cromofília, sinó que en seria, de fet, la seva versió 
feble. La cromofòbia reconeix l’alteritat del color 
però mira de minimitzar-lo, mentre que la cromofília 
reconeix l’alteritat del color i mira de maximitzar-
lo. La cromofòbia no és més, potser, que una cromofília 
sense color.
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EXPIACIÓ, Ian McEwan. Anagrama/Empúries, 2002
Condemneu-vos 

Si alguna vegada heu pensat que no val la pena escriure, que la vida 
és molt més important que la literatura, i que més val baixar al bar
 i deixar-se endur pels vapors alcohòlics que seguir lluitant per un 

adjectiu, EXPIACIÓ us portarà pel bon camí. Perquè, un cop llegida, 
entendreu que l’autèntic pecat era pensar que no valia la pena deixar-

se la pell, la vista i els dits per una frase. Però aneu amb compte, 
perquè un pecat només s’expia amb una condemna... 

marina espasa

CONVERSA AMB EL MEU GOS SOBRE FRANÇA I ELS FRANCESOS, 
Joan-Lluís Lluís. La Magrana, 2002
Ja ho diuen que ser català porta molta feina; i sembla que la labor és 
especialment difícil en terres franceses. Conversa amb el meu gos és un 
autèntic memorial de greuges, documentat però volgudament imparcial, d’un 
català de la Catalunya Nord contra els francesos. L’autor desgrana els 
estrategemes del govern francès contra el catalanisme i altres croades d’ultramar 
en nom de la República. Fa un repàs històric i territorial del “xovinisme” 
i exposa els casos en què aquest sentiment ha arribat a comportar conseqüències 
devastadores. 
Un gos relativista és l’interlocutor d’aquest narrador de discurs exaltat i 
implacable que, d’una forma amena, va fent un retrat certament desolador 
de l’estat de la cultura catalana en terres franceses, de la demagògia i subtilitat 
amb què s’ha anat reduint el català a manifestacions gairebé anècdotiques. 
Es tracta ben segur d’un punt de vista interessant per aproximar-se a la realitat 
de la “Catalunya Nord”, si és que, després de llegir el llibre, encara tenim 
moral per dir-ne d’aquesta manera.
mariona masgrau
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EL DIA QUE CAMBIÉ A MI PADRE POR 2 PECES DE 
COLORES, guió de Neil Gaiman, il·lustracions de Dave 
McKean. Norma Editorial, 2002
Els noms de Neil Gaiman i Dave McKean sonaran habituals als 
aficionats al “comic-book” nord-americà a través de la col·lecció 
de THE SANDMAN, una revisió moderna del còmic clàssic de 
superherois del mateix nom. Amb un prisma completament 
diferent, molt més intel·lectualitzat i filosòfic, Neil Gaiman crea 
una mitologia pròpia a través de la família dels Eterns (Mort, 
Somni, Desig, Destí, Deliri, Destrucció i Desesperança), convertint 
la sèrie en tot un clàssic del còmic de fantasia adult, comparada 
sovint amb l’obra de Terry Pratchett, creador de la saga de 
llibres Mundodisco, amb qui ha coescrit l’obra BUENOS 
PRESAGIOS.
Aquests dos personatges s’han trobat en nombrosos projectes, 
Neil Gaiman com a guionista i Dave McKean com a il·lustrador. 
La seva darrera publicació és aquest conte anomenat EL DÍA 
QUE CAMBIÉ A MI PADRE POR 2 PECES DE COLORES. És, com 
sembla, un conte infantil de la factoria Neil Gaiman, dins tota 
la tradició del conte clàssic amb moralina, macabra segons 
com. Les il·lustracions, com és habitual en Dave McKean, són 
una perfecta mescla de diferents tècniques artístiques com la 
fotografia, el collage, la pintura i la mateixa il·lustració. En 
aquest cas es distancia d’allò que més l’ha caracteritzat, la 
foscor i la tragèdia, com es pot veure en el llibre DUSTCOVERS: 
LAS PORTADAS DE THE SANDMAN, també publicat per Norma 
Editorial, on presenta        la seva cara més gòtica.
Són llibres que no només es miren i llegeixen, es contemplen. 
Petites meravelles. Si en seguiu el camí, potser us portaran a 
una altra obra, LOS CAZADORES DE SUEÑOS, del mateix 
guionista, però aquest cop il·lustrat per l’artista japonès Yashitaka 
Amano. Es tracta d’una adaptació d’un conte tradicional japonès 
amb forts paral·lelismes amb THE SANDMAN.
Són obres que fan pensar que el còmic tradicional pot anar per 
camins més madurs, juntament amb les d’altres autors com 
Frank Miller o Alan Moore, tots ells també publicats per Norma. 
Cal agrair l’esforç d’aquesta editorial per tenir cura de l’edició 
de totes les obres que publica.
jordi sabaté
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