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quatremots

Encetem I'any amb gasosa. Ni
cava, ni copes de plata. Es un
any petit, de bona confitura. Obre
el pot, suca-hi els dits i xucla’ls,
ben fort. El gust se t’endd d’una
estrebada cap a una tarda d’estiu,
amb vestit de bany i la sal als
llavis. Les onades et somriuen i
la tovallola fa olor de crema solar.
A la pineda, les llagostes feinegen
mentre les formigues fan el
ronso. Estires el brac i t’entre-
tens a comptar els grans de sorra
que se t'escolen entre els dits.
Dos. Mil. Tres.




‘entrevista

victor sunyol respon anna cavals

Victor Sunyol és dels qui escriuen per necessitat o per ganes,

0 per ganes i també per necessitat. Per a ell, el reconeixement
social que pugui tenir és un afegité que pot acceptar o rebutjar,
o refusar i ensems admetre. Ell va escrivint i els seus lectors
—pocs o molts, aixo no té pas gaire importancia— el van llegint
meés 0 menys. La conseglent manca de pressions, de condicio-
naments i la impossibilitat de grans ambicions extraliteraries
fonamenten un espai de llibertat per als poetes i els seus lectors,
els quals, en llegir, aboleixen les escales de valors: Sunyol no és
bo ni dolent, ni millor o pitjor que aquell o aquell altre; Sunyol
és Sunyol i llegir-lo ens fa escriure.

| tot aix0 no ho diem nosaltres. Son paraules manllevades de

I'Hac Mor.

A queé jugues, Victor Sunyol?

No ho sé. Tampoc no sé si jugo. En tot cas, agafar-s'ho
com un joc (qualsevol cosa, el que sigui) no vol pas dir
frivolitzar ni prendre-s'ho a la lleugera. No ho havia
pensat mai —ni plantejat— en aquests termes, pero si
el joc és una disposicio d'esperit que fa que l'individu
es llanci a alld que fa com a una piscina o com a una
mar oberta, arriscant (perque "al capdavall, és un joc")
i desdramatitzant (tot i essent conscient que el joc pot
ser, i és, dramatic o tragic), pero essent molt conscient
d'on és i jugant-s'ho tot a cada jugada, si el joc és aixo,
deia, potser si que jugo. A qué? A viure, a escriure, a
trobar i a practicar aquest impos-sible que és el dir.

O bé, més simplement, juguem a jugar, a jugar que
escrivim, a jugar que vivim.

Ara, és evident que hi ha peces, o llibres, o poemes,
gue son directament un joc, descaradament. Ho és
LOWELY PORE i ho és ELS GOSSOS DE TAMDAGHT.
Pero és evident que darrere d'aquest joc, implicit en
ell, hi ha molt per pouar.

Quan et barreges amb pintors, musics, escriptors,
actors, i plegats tireu endavant projectes, aixo €s joc,

no? | quée més? Qué hi busques, qué sents, treballant
amb altra gent?

Si. Hem quedat que pot ser (i és) joc. | més. No crec
gue sigui una questioé d'ampliar les possibilitats expres-
sives de la llengua, o de la poesia o de I'escriptura,
perque crec absolutament que les possibilitats les té
totes i que a la llengua no li calen afegitons, que a la
poesia no li cal anar a buscar protesis, que amb la
llengua n'hi ha prou, precisament perqué la llengua és
pobra i limitada com és. Ja esta bé que fem de tot i
que li posem extensions de tota mena, i és bo; pero
"caldre", no li cal, ja ho pot dir tot ella soleta. | més,
que per aixo és poesia. Ara bé, el que potser hi ha en
aquestes barreges on em trobo o on em fiquen (i ho
dic aixi sense haver-ho pensat gaire) és la recerca de
complicitats, actuar en sintonia amb altres llenguatges
(que vol dir amb altres persones), altres estétiques,
altres formes... Per que? Perque si. Per0, a més, resulta
gue enriqueix els propis horitzons, que et fa anar per
camins pels quals potser no hauries passat, que et fa
plantejar la creacio des d'altres optiques, que fa que
el resultat, I'obra, sigui especial. M'agrada aquest moure's
en sintonia (empatia, comunid) amb altres persones i



altres llenguatges. Les arts visuals i la musica, sobretot,
son un bon corrent on navegar. Pero tampoc no voldria
gue s'entengués que aqui hi ha la salvacié als problemes
o a les questions de la creacié, de la literatura, de la
llengua i de la creacié en el nostre temps. Es una via
més, i interessant, i ja esta. | m'ho passo molt bé.

Quan dius "la llengua és pobra i limitada” i, després,
que la poesia "ja ho pot dir tot ella soleta. | més, que
per aixo és poesia”, pot semblar contradictori.

Mentre ho deia ja pensava que era dificil d'explicar.
Pero ho provaré. De tota manera, no sé si es pot explicar.
A veure: la llengua és el que és, i la tradicid literaria,
estética i de pensament on em moc parteix de considerar-
la inatil, inservible. Vull dir la tradicié que arrenca de
no sé on, perd que en els temps moderns la fem partir
de la Carta de Lord Chandos de Hofmannstal i va
avancant per totes les literatures de la desconfianga en
el llenguatge i del silenci, i per la filosofia del llenguatge.
i aqui cal parlar, és clar, de Wittgenstein, d'un aspecte
de Heidegger, de Foucault, de Derrida (que els entenc
molt poc i a la meva manera, pero el que hi entenc
m'ha servit molt i m'ha fet avancar molt) pero també
de la Zambrano, John Cage, o Malevitx o Bob Wilson
ovski, 0 Beckett. B&, doncs jo em moc per aquest
canal, en aquest paisatge. | és a partir d'aquesta
iencia de desert, de no poder dir, que s'intenta
struir un discurs amb les restes de naufragi que
ngua. | precisament per aixo, perque es parteix
st punt, d'aquest concepte de llengua, es pot
arribar a dir alguna cosa, es pot arribar a construir
algun discurs. Al revés del discurs que parteix de la
plena confianca en el llenguatge, que no és conscient
de la seva mudesa, de la seva inutilitat, que viu
inconscientment una tragédia, i perque n'és inconscient
viu feli¢c en la mudesa amb aparenca de dictat; felic i
confiat en un dol¢ engany. Quan s'és conscient de la
mudesa, de la tragédia, és a partir d'aquesta consciéncia
que es pot arribar a algun lloc. Es tragic; vull dir dolorés,
gens comode, pero és I'nica via. L'Gnica via per al qui
ha vist la llengua en la seva realitat de despulla inerta.
I a partir d'aqui, les possibilitats s6n plenes perquée ho
tens tot a les teves mans, i la desconfianca en el
llenguatge pot portar, al capdavall (i aix0 si que és
llarguissim d'explicar, i és una de les vies de STABAT,
el darrer llibre) a un dir ple, a la recerca i cami cap a
un dir "absolut".

Pero aixo si que és complicat i encara hi estic donant
moltes voltes, tant tedriques com practiques.

Aguest comencar de zero, conscient de les limitacions
del llenguatge, creus que és paral-lel a altres mecanismes
d'expressio? N'has parlat amb musics o pintors, o amb
qui sigui?

Tots els llenguatges creatius, o com vulguis dir-ne,

tenen els seus moments de taula rasa, de partir de
zero, de desconfianga total i tornar a comengar, d'una
manera o altra. Sembla que historicament s'accentua
i es promou a partir de les primeres avantguardes, pero
és una linia de treball amb tanta tradicié com la de la
confianca (no estic en disposicio total de demostrar-
ho, pero va per aqui). El que passa és que, com sempre,
hi ha una linia que s'imposa i es fa majoritaria, o perqué
ho és o perqué li fa la historia i la tradicio.

Per aix0 abans parlava de Malevitx o de Cage, és evident.
I d'autors que fan la seva obra en un cami obsessiu i
propi, com Opalka, com Jean Piere Raynaud amb LA
MAISON, com On Kawara, o Richard Serra, Aurélie
Nemours o tants i tants, o, en musica, Morton Feldman,
Terry Rilley... Pero, si vols, Schumann o Mompou. Per
gué no? | en aquests moments, i al nostre entorn,
també hi ha musics, i pintors, i escriptors i de tot, que
van per aquesta linia. | si, amb alguns que conec n'hem
parlat i m'agrada parlar-ne amb ells (i amb qui sigui),
pero al capdavall tens la sensacié (independentment
del llenguatge utilitzat: musica, plastica...) que el cami
de cadascun és personal i propi i que els altres
t'acompanyen pero no et fan el cami. Es un cami solitari,
cadascu amb el seu compromis amb el llenguatge,
I'expressio i el "dir"; una solitud en la qual saps que
tens molts complices i te'n sents també complice. No
em voldria posar transcendent (hem comencat parlant
de joc) pero podria dir-se que és com un cami ascetic,
0 mistic. En aquest sentit de via interior i personal.

Doncs, mira, provem de barrejar el joc i la complicitat
transcendent, si vols. Quan escrius, sovint dones moltes
dades d'aspectes que envolten el procés de creacio del
text: I'espai en el que es gesta, o el moment, o un
referent que el pot haver suscitat... Es com si ho posessis
tot al descobert, ho regalessis tot. Amb aquesta
informacid, el lector, si vol, pot ser molt més que un
"simple" lector. Hi ha allo: el joc, la complicitat,
I'experimentacio, el coneixement... Va per aqui? Per
gué dones aquestes dades?

Si. Va per aqui. Ben bé. Per que? Com que no és una
cosa premeditada, els perqués sempre seran raons a
posteriori 0 especulacions. D'entrada hi ha una questio:
El llibre QUADERN DE PORT surt d'un dietari real, al
veure que polit, treballat i molt tocat pot ser un llibre,
i vaig mantenir la forma de dietari i de quadern de
treball, de taller, que era el que m'interessava. Aqui, és
evident hi ha dades de tota mena, poemes que es van
construint al llarg del llibre... S'ensenyen les cartes, i
tot ja hi era una mica en el concepte primer del llibre.
El QUADERN DE BOSC ja és premeditat, volent fer una
continuacio del primer. A partir d'aqui, després moltes
vegades tornen a sortir dades i elements en el mateix
poema, com a anotacié, o com sigui.

STABAT n'és un exemple molt clar. Cada unitat conté



un poema i altres elements entre els quals hi ha notes
de tota mena. En aquest cas hi ha intencions multiples:
per un canto, la dificultat evident dels poe-mes fa que
vulguis donar una mica la ma al lector. Si ets conscient
que el llenguatge que et forges no és senzill, per qué
amargar la vida a qui s'hi vulgui endinsar? Per quée ho
ha de fer sense planell? Per altra banda, és cert,
m‘agrada explicar-li que aquella imatge ve d'aquella
lectura, que aquell mot hi és perqué el vaig sentir un
dia a aquella persona, que aqui hi havia posat allo altre
pero ho vaig treure perqué em semblava més just aixi...
Es cert que provo de donar al lector (al menys en els
tres llibres de qué ara parlo) totes les claus, com si el
volgués fer entrar en tot el procés d'escriptura, al meu
costat, i com si li anés comentant mot a mot el poema,
amb dades, interpretacions, explicacions, anecdotes...
Si em demanes el perque... Es podria dir, suposo. Diria,
potser, que crec que el procés de composicio és tan
important com el text (i potser és cert que ho crec, no
ho tinc clar); diria que m'agrada acompanyar el lector;
diria que és una manera de donar-li més camins per la
lectura, d’empenyer-lo torrentera avall amb tot el
material, i que rossoli i caigui i vagi amb tot. Diria, al
final, que com a lector no és res més ni res menys que
jemmateix quan llegeixo aquests textos, i que a mi
m'ad¥fada saber (o recordar) tot aixo, i que em fa la
a, i me la fa més plena. Per qué, si aquest jo

o llegeix aixi, no ho pot llegir aixi un altre lector?
ment, tindra una lectura subjectiva, intransferible.
¥l amb aixo exactar la lectura i guiar-lo cap alla
on jo vull, sin6 al revés: donar-li tot aixo perqué la seva
lectura sigui més propia, més personal. Es una altra
contradiccié aparent, perd ben mirat va aixi.

Ens pots regalar un poema? En tries un i ens dius per
que I'has triat i ens en ddnes quatre dades, com un
ham per seguir llegint.

Vinga. Si és un regal hauria de ser alguna cosa nova
(tot i que m'agraden les botigues de segona ma).

Es forca recent i no sé si esta del tot acabat. En tot cas
li falta algun retoc, pero va per aqui.

Quatre dades? A veure...

Una: Jo era a Girona i volia treballar sobre algun dels
elements d'alli, i la idea era escriure a partir del Tapis
de la Creacid i les lapides mortudries del cementiri jueu
que hi ha a Bonastruc ¢a porta.

Dues: Hi ha una lapida (que és la que ve referenciada
al final del poema) que esta practicament esborrada i
de la qual ja no sabem el nhom de la persona que hi
havia enterrada. La lapida, que és la pedra per perpetuar
la memoria del mort (i aixo és el que diu la inscripcid),
resulta que ja no diu qui és aquest mort, s’ha oblidat
del tot, i ara ja és practicament il-legible la inscripcié
del desig de pervivéncia. Aixd em va atreure, m'agrada
aquesta idea.

Tres: Un dels fragments de “iuxta”, que és com una
poética dins de STABAT (publicada a un nimero de la
barcelonarewiew.com), diu una cosa aixi: Vull una
llengua feta de preposicions només, i de conjuncions
(i potser algun adverbi). La llengua d'abans, que els
substantius i els mots de pretesa referéncia concreta
vinguessin a destruir-la. Ells, el l1&xic i les relacions
sintactiques que demanen, van venir a torpedinar una
llengua essencial, pura, justa. Una llengua només
composta de preposicions i de conjuncions s’estableix
amb una sintaxi neta, elemental, suficient, que els
mateixos elements li donen i li aporten; no li calen
reglamentacions externes i imposades, ni signes per a
marcar-les.

Amb la irrupcio de la “semantica objectual o referen-
cial” aquests elements primers van quedar reduits a
nexes subordinants (o coordinants) i subordinats i van
ser buidats de contingut. Retornar-los el significat ple
i absolut que encara guarden, i desterrar verbs,
substantius, adjectius i tota la faramalla.

Quatre: Doncs aix0: parlar d'aquesta lapida, del desig
de perdurar, d'immortalitat, d’aquesta impossibilitat, de
la fi que és la mort; d’aquesta mena de paradoxa que
portem els humans a sobre, de la bellesa d’aques-ta
tragedia, de la bellesa d'aquesta peca, d’aquesta pedra
escruixidora, de la bellesa que porta a dins en forma
de crit sord, de plor no expressat. Parlar d'aixo, i fer-
ho utilitzant sobretot aquests elements que hem reduit
a nexes gramaticals pero que tenen molta més
significacio que els mots “semantics” (substantius,
adjectius, verbs...). En tenen més precisament perqué
sabem que el mot no pot designar mai la cosa en tant
gue pertany al llenguatge i en tant que pretén establir
una correspondéencia exacta semantica i denotativa; en
canvi, conjuncions, preposicions... en el seu sentit ple,
plenament semantic, diuen I'exactesa justament perqué
el seu ambit és el de la nebulosa, la insinuacio, la
suggerencia. No m’explico gaire, 0i?, pero el poema és
aqui.>>>
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L'ORLANDO ENAMORAT EXPLICAT EN PROSA, de gianni celati

Gianni Celati és nascut a Sondrio, Italia, el 1937, i actualment
viu a Bolonya. La professié de narrador el porta a apassionar-
se per la literatura oral, que és, de fet, base i origen de la
narrativa literaria. ElI fragment que presentem pertany a un
dels seus libres més celebrats, TORLANDO ENAMORAT
EXPLICAT EN PROSA, en el qual Celati reescriu el poema de
Matteo Maria Boiardo de final de segle XV i li retorna la dimensio
oral que tenien les llegendes de la cort carolingia i la materia
de Bretanya que forneixen el poema medieval. El resultat és
un text que, tot respectant els elements essencials del poema,
porta la novel-la tradicional a un terreny inexplorat al limit
amb la recitacio; no és en va que Celati dedica aquest Orlando
“als amants de llegir els llibres en veu alta.”

Prefaci [fragment]

Fa temps, els poemes cavallerescos es recitaven en veu alta a diversos llocs, i eren explicats de diverses maneres. Eren
recitats en veu alta als Maggi [representacions dramatiques en vers que narren la gesta d’antics cavallers] dels Apenins,
perd també com a entreteniment en les vetllades o en els descansos de la feina, perqué hi havia lectors populars
apassionats que reunien al voltant seu els companys de treball o bé els veins de casa. | també es recitaven més o
menys adaptats en el teatre de titelles de Sicilia i Napols, i eren explicats oralment, per exemple en patis sicilians, i
en prosa en els llibres populars que mostraven les antigues histories dels paladins.

El "cunte" d'Orlando era un géenere en ell mateix, un conte oral sobre les histories dels paladins de Franca [dels francs,
de la cort de Carlemany] seguit apassionadament pel public sicilia.[...]

Cal tenir en compte que aquest génere literari s'acosta molt més a les antigues representacions teatrals que no pas a
les novel-les d’avui dia. Es un génere fet per ser llegit en veu alta, i particularment en TORLANDO ENAMORAT, assoleix
una sonoritat extraordinaria. Aixd es deu en gran part a la llengua encara dialectal de Boiardo, una llengua de gran
poténcia tonal i sense remor académica que barreja ressonancies i manlleus de tot tipus (tosca, frances, llombard,
etcetera).

Naturalment, passant-ho a prosa, aquesta bella sonoritat boiardesca es perd. De totes maneres, el conte que hi ha a
continuacié ha estat escrit i pensat més com un recital que no pas com una novel-la per ser llegida en silenci. Es un
recital en quaranta-tres episodis perqué duri quaranta-tres setmanes, si més no, alentint al maxim la lectura en veu
alta, que s’ha de fer en companyia de gent simpatica i gens pedant.



Episodi XXXII. L'aigua de I'amor i del desamor

Oh sobirana virtut del planeta d’Amor (Venus), que gires tot al voltant movent el tercer cel —diu
el poeta—, déna’'m un cant suau amb paraules dolces i agraciades, de manera que a la gent que
m’'escolta li agradin els fets que narraré tot seguit, els quals ara mostraran dos grans cavallers
amb tanta passié que faran batalla entre ells per amor.

En la cursa nocturna per atrapar Rodamont, el temerari Ranaldo arribava a la selva de les Ardenes
sense trobar el sarrai. No el trobava perqué Rodamont, de nit, s’havia perdut pel cami qui sap
on, i llavors, I'endema, s’havia posat a batallar amb el bullent Ferragut.

Arribat a la selva de les Ardenes, el paladi Ranaldo va tenir la ventura d’'anar a parar una altra
vegada a la font on hi havia l'aigua que desamora. Aquella era la font construida pel mag Merli
per desenamorar l'infeli¢ Tristany, que no podia viure sense Isolda, i on, en canvi, es va desenamorar
Ranaldo, que llavors ja no podia suportar I'’Angeélica.

Confos i titubejant, traginant amb esfor¢ el cos martiritzat de tants cops, el paladi es posa dret i
aconsegui trobar la deu de l'aigua de I'amor alla a la vora. Va retrobar la riera d’aquella aigua que
fa enamorar i que tant havia fet patir la bella Angelica.

A penes n’hagué begut algun glop, vet aqui que ja no sentia cap dolor. Perd llavors li torna al cap
I’Angélica que ell tant ha rebutjat des del dia en qué es va quedar adormit en aquella mateixa

na a ser al capdamunt dels seus pensaments. Tota voluntat de la seva ment es transmuta
ixen uns altres dolors, unes altres manies, en el valerds cavaller.

aris. En el viatge, ells també van arribar a la selva de les Ardenes i, cansats de tant cavalcar,
s'aturaven a la clariana on hi ha aquella font de Merli.

L’Angélica tenia calor i tenia set, i va anar a beure de l'aigua que desenamora. | ara veureu com
tot canvia en el nostre poema per aquells pocs glops que beu la nena.

Beu l'aigua fadada i de cop i volta tota voluntat de la seva ment es transmuta. | si abans s’encenia
tota d’amor per Ranaldo, ara sent menyspreu per 'home que I'ha tractat tan durament. Ni tampoc
veu més la bellesa que tant apreciava en ell, sin6é tan sols la grolleria d’'un desgraciat que ella
detesta.

Havien représ el viatge perque la calor del dia s’havia aplacat. Orlando cavalcava tancat dins el
seu elm i portava I'ensenya del rei Norandi, diferent de la seva que tots coneixen. Cavalca al costat
de la bonica Angelica i no es podia endevinar qui era aquell robust guerrer amb I'ensenya de la
muntanya en foc a la tunica i a la cimera.

De l'espessor de la selva, ara en sortia un altre cavaller tot tancat dins I'elm i I'armadura que,
després de fer una ullada breu a Orlando, s'acostava a I'’Angélica com si la conegués.

I posant-se-li al costat li digué aixi: “Ma dama, malgrat que sé que m’he comportat amb molta
grolleria, perdoneu les bogeries que vaig fer contra el vostre amor. Ara sapigueu, dol¢ca anima
bella, que tot jo a vds em rendeixo sota qualsevol pacte sense demanar res més que poder estimar-
vos.”

Orlando escoltava molt atentament i en silenci, cavalcant al costat de I'’Angélica. Llavors, de cop
i volta, va perdre la paciencia i amb un esclat d'ira responia al cavaller.

Li digué aixi: “Em dol molt que vinguis a manifestar la teva brama folla en preséncia meva. Una
altra vegada ja vas venir a molestar-me en terres llunyanes, encara que amb la teva xerrameca
volies adduir altres raons, pensant-te que jo era un cursi en les coses d’amor. Déu sap que jo
voldria estimar-te i honorar-te, pero ara veig ben bé quin és el teu anim cap a mi!”

El cavaller sortit de la selva, que era Ranaldo, s’adona que aquell era el comte Orlando, i li



respongué amb cortesia pero sense temor.

Li digué aixi: “Jo sempre he estat i estic a les teves ordres. Perd no et pensis que aquesta dama
sigui en altres mans menys agradable que en les teves. | si volguessis combatre tots aquells que
I'estimen hauries de fer la guerra a tothom. Si ara m’ensenyes que és teva per dret certificat escrit
en un paper, jo em retrauré i ja no parlaré més amb ella. Perd no hi ha cap tortura que m'empenyi
a deixar d’estimar-la.”

Orlando: “No és meva, per desgracia, com jo soc seu! Pero, tot i aixi, no vull estimar-la en
companyia. | tu has sigut molt bajanot traint-me d’aquesta manera, després que jo, com a parent,
t'’havia obert el cor!”

Ranaldo: “Tu sempre vols fer quedar malment els altres! Jo no t’he trait mai, i si ho penses pren
el partit que més t'agradi. Encara que et tinguin pel primer dels campions, no et tinc pas més por
que a un altre.”

Diu el poema que Orlando no sabia utilitzar gaires paraules, i doncs tragué I'espasa Durindana
per anar al gra de seguida. Ranaldo desembeina la seva Fusberta i vet aqui que comenca la més
gran baralla que es pugui mai imaginar: un xoc tan terrible entre els dos paladins
a la selva que tremolava la terra i les feres fugien espantades cridant, tal com narra el nostre Turpi.
Queia la Fusberta amb un terrabastall terrible sobre I'escut d’Orlando, i amb aquell so espantés
i S a terra tots els ocells del bosc. Queia la Durindana sobre I'armadura de Ranaldo
ell furor, s’ensorraven tots els arbres del voltant i tremolava el marbre de la

bre el palafré blanc, la cara pal-lida i tota aclaparada de tanta destruccio. |
All per allunyar-se tant com pogués, com qui fuig perseguit per un enemic, la
a bona tirada de la selva i anava a parar al mig d’'un campament ple de cavalls i
de gent armada.

Aqui es va trobar el marques Olivieri, i cortesament li va demanar noticia d’aquella gent d’armes
que hi havia acampada.

El marques li respon: “Som aqui amb Carles emperador de Franga perqué un sarrai desembarcat
a la Provenca ha desaparegut i no se’l troba. | tampoc al senyor de Montalbano, arribat ahir
d'Hongria, no se’l troba ni viu ni mort.”

L’Angelica escoltava i el marqués Olivieri prossegui: “Tota la cort esta desconsolada perqué també
falta el comte Orlando, que per la seva virtut tothom honora. I, per Déu!, si el pogués retrobar,
fins i tot la mort em seria estimada.”

L’Angelica aleshores digué: “Sou tan cortes, cavaller, que si jo callés seria vil. Sapigues, doncs,
gue puc dir-te aixo que tu tant anheles saber. Ranaldo i Orlando s’estan batent amb gran destruccio
en un lloc de la selva de les Ardenes.”

Olivieri no havia estat mai de la vida tan content com aquell dia, diu el poema. El rei Carles fou
advertit, i resolgué partir amb tots els seus cavallers de cop cap a la font encantada per retrobar
els dos paladins. Fent cami, 'emperador va parlar amb Angélica i es quedava molt astorat de saber
que Orlando era pres de I'amor, perqué no el feia un que s'interessa per coses aixi. En canvi, no
se sorprenia en absolut de Ranaldo, a qui ja havia pescat altres vegades amb les mans a la massa
en tripijocs semblants.

A penes son a la selva, senten ressonar els cops de les espases tremendes i I'estrépit de les
armadures esqueixades. Van tots seguint aquell rebombori, i el primer d’arribar-hi és Ogieri el
Daneés, i després d’ell Salamo i llavors Turpi. Cap d'ells, perd, no aconsegueix separar aquells dos
guerrers desencadenats, en competicié per la supremacia com dos cabrons que s’enfronten a
cornades.



Tan sols quan el rei Carles emperador arriba a la clariana, tan sols aleshores, els dos cosins per
respecte es van fer enrere i suspenien la batalla. | tots els paladins de Franca s'agombolaven al
seu voltant, incitant-los a fer les paus i a donar-se la ma. Mentrestant, el bonas del reiet Carles,
amb el rostre benigne, abracava ara I'un ara l'altre, gairebé plorant de la commocié d’haver-los
retrobat.

Pero la pau entre ells dos no pot ser, perque cadascun dels dos volia per a ell la bellissima dama,
i sense ella no hi ha precs d’amics ni ordres del rei que valguin. Aleshores els paladins es posaven
a debatre animadament la quiestid, tots bo i drets alla a la selva discutint que calia fer; i trobaven
raons de pes per fer aixd o per fer allo altre, segons com a cadascun li venia de gust parlar.

Perd mentre aquells enraonaven per decidir a qui tocava '’Angélica, a la bonica Angélica ningl no
li feia cas i ningl no li va demanar res. Aixi doncs, ella va muntar a cavall i es va donar a la fuga
en I'espessor dels arbres. | de seguida li corrien darrere Ranaldo i Orlando, frenétics d’'una passio
aspra, seguits de prop, pero, per tots els altres paladins en grup, juntament amb el rei Carles.
Poc després, els dos cosins rivals s’havien retrobat amb les espases al puny i estaven a punt de
tornar a combatre, mentre I'’Angeélica fugia per un sender cap a una vall. Foren portats tots plegats
davant de Carles emperador, que estava decidit a reconduir Orlando i Ranaldo junts pel bon cami,
com diu el poema.

a deliberar aixi: que la dama havia de ser confiada en custodia al vell duc Namo
la causa dels dos galants seria valorada amb justicia a continuacio, i que la dama
a I'un o a l'altre campi6 segons l'ardor que mostressin cadascun en la guerra
els sarrains.

ats al camp, els barons cristians feren una gran festa per celebrar el retorn del
ui tothom donava per perdut, ja que no havien tingut més noticies seves. | al
mati seglent la bandera reial es posava en cami cap a Paris amb I'armada de Franca i tots els
seus paladins.

Perd en aquest punt ens hem d’acomiadar de I'’Angélica bonica, a qui ja no tornarem a trobar en
aquest poema. Confiada al vell duc Namo de Baviera, desapareixera de la seva tenda coincidint
amb la precipitacié dels fets de guerra que explicarem aviat. | una vegada més sabra escapar-se
d’aquells que volen tenir-la lligada o que la volen sotmetre per la forca 0 amb adulacions.

En el poema de Ludovico Ariosto, I’Angélica trobara per fi el seu gran amor, i tornara amb ell a
les terres d’Orient, on viura moltes altres aventures narrades en poemes successius. Per0 ella sera
sempre la mateixa: la noia maquissima que fa enamorar tots els homes, i no estara subjecta ni
als més grans sobirans del mén, ni cedeix amb ningu de mala gana, ni per for¢a ni amb adulacions.
Senyors que escolteu aquesta gran historia aqui explicada en prosa humil, si en oir-la algt encara
hi posa esment, en Il'altre cant jo el faré content.

traduit per cesc martinez
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Impossible dir res d'aquests haikus genials.
Llegiu-los.

Parany d'aranya.
Li'n desdira la trama
I'aigua d'albada.

Nius a les branques,
cent dides esllanguides,
silents pollancres.

Ja besa muda, )
libél-lula de somni,
la calma amb rutlles.

Fum en columna,
del pes, I'hivern el vincla
amb veu feixuga.

El jac de molsa,
mil boques amb besada
de glac i d'ombra.

Bramul, tempesta,
batussa de navalles
brandant-se a cegues.

L'onada lenta
a port, riu indecisa
entre dos ventres.

Vespre de gebre,
un dol brodat de codols,
pedres fogueres.

Nines curulles
de febre, de formigues
menjant-se el sucre.




La nit callada
arrana les sabates
a mossegades.

Una mirada
de miralls tremolosos
d'esgarrifanca.

La teranyina
que encalca els insectes,
les lentes nines.

Un tren que passa,
"tu y yo enamorados”
/graffitti/ exacte.

La nit d'insomni,
renuncies agitades
al seu llarg posit.

Pell de teulades,
xiprer, fulla agusada,
coltell en l'aire.

Les ogellades,
estols de desigs orfes
damunt les cases.

Plugim al vespre,
hospici de naufragis
sense tempesta.

D'aram, crepuscle,
para taula amb fireta
lluna vetustal!

ailisd uitozs O918plam sivlia
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Batalla permanent. Només un moment. Sempre. Matinada verda am
claus a la memoria. La guitarra pincada del temps. Ball molest, entr
branca i branca, aaa, la mare mirant enlaire, 000, la nena que neda riu
d’ambre. Quée hem de fer, sind exagerar els gestos, les idees, els moviment
centrals, el diametre de les pupil-les.

Elasticitat trencada, pam, endarrera, endavant, ara estem envoltats d'uns
buit poetiquissim, d’allo més real. Encara m’ensenyen les pells les amigues‘icé
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veritat.

Torna el sol bategant, bateguen les vostres consignes, el meu no ser j
guan tu ets gran. Per que no trenca el vidre el cor i per que el trenca”
Per que entrepussa la sang quan fas ombra petita entre els edificis?
mi, si, digues-m’ho a mi, i a dormir a la barca ultima del mar ulti
desenterrat. Hi ha una bellesa insuportable, per6 m’escanya la verdo
de la batalla. Diu que I'ocell va per l'arteria, i I'altra em diu que els meu
ocells sén diminuts pero persistents i recreats i que el borrissol de le
plomes us toca les voluntats. Jo dic que agradablement. | el manyoc d
llana fa un salt confirmatiu. Gracies guapissima.

Hi ha matinades verdes que cal menjar sense remugar, o sigui, alcants
el cap de terra, posant-lo en direcci6é a. En direccio a la musica del suc§
gue va emparrada per. Emparrada perque la fruita ens vessa de. De ES
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fotografia sense titol de hara kraan
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D on ve aquesta fixaci 6 pel blanc? No desapar ei xera.
La bl ancor torna senpre. ElI teixit cultural esta
literal nent cosit de fil blanc. Segons la Biblia, “S
el s vostres pecats son com |’ escarlata, esdevindran
bl ancs com la neu”. El color inporta perque senpre

nol esta. El color és a |la vegada pertot i enlloc.
A Cccident, el color és |"Altre: fenmeni, primtiu,
infantil, vulgar. Es perillds, cosmetic: en resum

superflu. Una certa literatura occidental, d Aristotil
a Le Corbusier i més recent encara, esta notivada per
la por al color i a la seva capacitat de corronpre
| " esperit racional. El color és una droga, una bai xada
cap a la sensualitat, cap a la irracionalitat, cap
el deliri, una pérdua de consciencia, una caiguda.
Pero si Cccident és de tradici 6 cronof obi ca, a vegades
aquesta es troba oposada a una cel ebraci 6 cronofilica
de |’ excés, representada pel color. Trobem aquesta
celebraci 0 en |l es obres de Cézanne, Matisse, Klein
o Judd, a les neditacions d Al dous Huxley sobre |la
mescal ina. Pero el que és estrany en aquests casos
on el color revesteix un valor positiu, és que |la
majoria de |l es vegades |la visio cronofobica (és a

dir, fenenina, oriental, cosnetica, infantil, wvulgar
etc.) persisteix. Fins i tot és anplificada: el color
seguei x sent |’ Altre, encara més perillds, nes

pertorbant, mes excessiu. Heus aqui potser |a resposta
al problema: |a cronofodbia no estaria oposada a |la
cronofilia, sin6 que en seria, de fet, la seva versio
feble. La cronofobia reconeix |"alteritat del color
pero mra de mnimtzar-lo, nentre que la cronofilia
reconeix |’ alteritat del color i mra de maximtzar-
| 0. La cronof obia no és nés, potser, que una cronofilia
sense col or.

Davi d Bat chel or, CHROMOPHOBI A. Fragment de LA PEUR DE LA COULEUR,
Ed. Autrement, dins la revista NUMERO, num 30 pags. 130-132.




CONVERSA AMB EL MEU GOS SOBRE FRANCA | ELS FRANCESOS,
Joan-Lluis Lluis. La Magrana, 2002

Ja ho diuen que ser catala porta molta feina; i sembla que la labor és
especialment dificil en terres franceses. Conversa amb el meu gos és un
autéentic memorial de greuges, documentat pero volgudament imparcial, d’'un
catala de la Catalunya Nord contra els francesos. L'autor desgrana els
estrategemes del govern frances contra el catalanisme i altres croades d’ultramar
en nom de la Republica. Fa un repas historic i territorial del “xovinisme”

i exposa els casos en que aquest sentiment ha arribat a comportar consequiencies
devastadores.

Un gos relativista és l'interlocutor d’aquest narrador de discurs exaltat i
implacable que, d’'una forma amena, va fent un retrat certament desolador
de l'estat de la cultura catalana en terres franceses, de la demagogia i subtilitat
amb qué s’ha anat reduint el catala a manifestacions gairebé anecdotiques.
Es tracta ben segur d’'un punt de vista interessant per aproximar-se a la realitat
de la “Catalunya Nord”, si és que, després de llegir el llibre, encara tenim
moral per dir-ne d’aguesta manera.

mariona masgrau
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EXPIACIO, lan McEwan. Anagrama/Empuries, 2002
Condemneu-vos

Si alguna vegada heu pensat que no val la pena escriure, que la vida
és molt més important que la literatura, i que més val baixar al bar

i deixar-se endur pels vapors alcoholics que seguir lluitant per un
adjectiu, EXPIACIO us portara pel bon cami. Perqué, un cop llegida,
entendreu que l'auténtic pecat era pensar que no valia la pena deixar-
se la pell, la vista i els dits per una frase. Pero aneu amb compte,
perqué un pecat només s'expia amb una condemna...

marina espasa

E S S s



oerec

EL DIA QUE CAMBIE A MI PADRE POR 2 PECES DE
COLORES, gui6 de Neil Gaiman, il-lustracions de Dave
McKean. Norma Editorial, 2002

Els noms de Neil Gaiman i Dave McKean sonaran habituals als
aficionats al “comic-book” nord-america a través de la col-leccio
de THE SANDMAN, una revisi6 moderna del comic classic de
superherois del mateix nom. Amb un prisma completament
diferent, molt més intel-lectualitzat i filosofic, Neil Gaiman crea
una mitologia propia a través de la familia dels Eterns (Mort,
Somni, Desig, Desti, Deliri, Destrucci6 i Desesperanca), convertint
la série en tot un classic del comic de fantasia adult, comparada
sovint amb I'obra de Terry Pratchett, creador de la saga de
llibres Mundodisco, amb qui ha coescrit 'obra BUENOS
PRESAGIOS.

Aquests dos personatges s’han trobat en nombrosos projectes,
Neil Gaiman com a guionista i Dave McKean com a il-lustrador.
La seva darrera publicacio és aquest conte anomenat EL DIA
QUE CAMBIE A MI PADRE POR 2 PECES DE COLORES. Es, com
sembla, un conte infantil de la factoria Neil Gaiman, dins tota
la tradicio del conte classic amb moralina, macabra segons
com. Les il-lustracions, com és habitual en Dave McKean, son
una perfecta mescla de diferents tecniques artistiques com la
fotografia, el collage, la pintura i la mateixa il-lustracié. En
aquest cas es distancia d’alldo que més I'ha caracteritzat, la
foscor i la tragédia, com es pot veure en el llibre DUSTCOVERS:
LAS PORTADAS DE THE SANDMAN, també publicat per Norma
Editorial, on presenta la seva cara més gotica.

Son llibres que no només es miren i llegeixen, es contemplen.
Petites meravelles. Si en seguiu el cami, potser us portaran a
una altra obra, LOS CAZADORES DE SUENOS, del mateix
guionista, perd aquest cop il-lustrat per I'artista japones Yashitaka
Amano. Es tracta d'una adaptacié d’'un conte tradicional japonés
amb forts paral-lelismes amb THE SANDMAN.

Son obres que fan pensar que el comic tradicional pot anar per
camins més madurs, juntament amb les d’altres autors com
Frank Miller o Alan Moore, tots ells també publicats per Norma.
Cal agrair I'esfor¢ d’aquesta editorial per tenir cura de I'edicio
de totes les obres que publica.

jordi sabaté
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