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Després d'intentar el plaer, un món, 
aquest, est o est altre; que ningú no 
s'espanti, tornem allà on vulgueu, 
travessant ungles insalvables de corbates 
i talons que s'esbarallen al pati pels 
carrers a les sinagogues a les capelles 
petrolíferes. De travessa les retallem, 
llimem, algú se les passeja per la boca, 
n'assaboreix el tacte, li veiem els ulls 
nacrats. Ens emmirallem afilats i foradem 
totes les butxaques del món, entre la 
quincalla que calla la vida, crits que us 
volen tocar i el sol.
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Explica'ns com va sorgir Emboscall.

Per explicar el sorgiment d’Emboscall m’he de referir a la meva situació 
personal d’ara fa uns sis anys. A mitjan de 1997 jo estava a l’atur, i 
vaig dedicar-me a realitzar diverses activitats literàries; així, vaig escriure 
alguns articles i ressenyes sobre poesia, i vaig col·laborar en l’organització 
de recitals poètics a Osona. Al mateix temps, vaig elaborar uns opuscles 
poètics amb l’ordinador, a tall de provatura; consistien en un full de 
mida A4 imprès per les dues cares, amb dues columnes horitzontals, 
que es presentava doblat pel mig. Hi posava tres o quatre poemes, 
signats per diversos autors imaginaris. D’alguns en vaig fer fotocòpies 
que deixava a l’abast dels lectors en llocs públics. L’editora era Editorial 
La Paparra, nom que denota el caràcter irònic que volia donar-li a 
aquella activitat; però és realment la meva primera acció pública en 
l’àmbit de l’autoedició. En algunes trobades amb autors d’Osona (entre 
altres, Pep Rosanes, Víctor Sunyol, Miquel Vilardell, Montserrat Llorens, 
Pilar Cabot, Josep Casadesús "K-100", Ramon Farrés, Salvador 
Giralt...), vaig plantejar la possibilitat de crear una associació que donés 
continuïtat a les activitats de projecció pública literària, i que servís 
com a base per a la creació d’una revista o una editorial. La idea no 
va tenir recolzament, però el Ramon Farrés, en veure la meva 
determinació, em va suggerir que seguís el model de Cafè Central. Tot 
i que jo coneixia la tasca editorial que des de feia anys realitzava Antoni 
Clapés, no se m’havia acudit de fer res semblant, però de seguida em 
vaig agafar a la idea: d’una banda, ja havia fet algunes provatures 
d’autoedició i, de l’altra, tenia coneixement directe d’una gran producció 
literària que no trobava sortida pública. Aleshores, vaig idear de fer 
una col·lecció de plaquettes d’obra poètica inèdita d’autors osonencs. 

Què aporta una editorial com Emboscall a la tasca d'editorials 
petites com Pagès, Arola, Angle?

Em sembla que no aporta res, a la tasca d’aquestes editorials. En tot 
cas, espero que no hi aporti res, en el sentit que ells van per una banda, 
i jo per una altra. Per dir-ho amb una imatge: ells segueixen el camí 
fressat, jo m’endinso en el bosc, faig el camí a mesura que avanço (si

La primavera de 1998 es va 
presentar a Vic el número u de 
Les Actes del Mil·lenni, que és 
l a  p r i m e r a  p u b l i c a c i ó  
d’Emboscall. Arran d'això, i 
gairebé per inèrcia, Jesús 
Aumatell, el seu responsable, 
va posar una parada al mercat 
d’artesans dels dissabtes al 
matí a Vic. Aquest fet va 
significar, per a ell, el principi 
d’un canvi radical en la 
concepció de la funció social 
de la literatura, ja que es va 
posar en contacte directe amb 
els elements bàsics de la 
relació literària, és a dir, els 
autors i els lectors.

Edició professional feta a casa*
Entrevista

Jesús Aumatell, editor d'Emboscall, respon Cesc Martínez
Fotografies de Mariona Masgrau
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és que avanço: de fet, no vaig enlloc. Em limito a ser, estar). Perquè se m’entengui: Emboscall 
no és una editorial, o no ho és en el mateix sentit que ho puguin ser aquestes empreses que 
esmentes. Durant força temps, en els llibres que elaborava, hi apareixia el terme "editorial", 
però en un sentit irònic, invers: del revés o enganxat a "Emboscall". Emboscall és l’elaboració 
artesana de llibres, sense respectar la normativa oficial que regula aquest "objecte", i que 
és el que el converteix, precisament, en objecte, llevant-li la seva dimensió simbòlica, l’aura. 

Fins a quin punt el llibre artesà és una alternativa, una proposta i/o un grau últim de 
la creació literària? Fins a quin punt ho és socialment?

Al principi, jo projectava la meva vocació creativa sobre els llibres que elaborava artesanalment, 
i vivia tot el procés com una experiència comparable a l’escriptura mateixa. A la llarga, però, 
s’ha convertit en una mera repetició del mateix, ja no m’aporta res, en aquest sentit. Fer 
llibres és només una feina; però el cert és que he desenvolupat una capacitat de producció 
considerable: si el primer any vaig produir uns 1.000 volums, actualment puc fer uns 500 
exemplars mensuals (que no vol dir que els faci). De fet, amb el temps m’he trobat amb la 
necessitat de triar entre dues opcions: treballar l’aspecte material del llibre (és a dir, fer 
impressions molt acurades i enquadernacions molt treballades) o, una vegada aconseguit 
un format equiparable a l’estàndard actual, primar sobretot la quantitat. M’he decidit per 
aquesta segona opció perquè, si bé renunciava a la creativitat que proporcionava l’altra, crec 
que ara mateix és necessari donar sortida als textos que es produeixen. És a dir, Emboscall 
es justifica perquè realitza (tan modestament com es vulgui) una funció social de promoció 
i divulgació de l’escriptura en la societat, funció que no acompleixen aquells estaments 
institucionals (des de l’escola als organismes oficials del llibre) encarregats de fer-ho. 

On porta la reivindicació del llibre objecte? D'on surt aquesta reivindicació?

La reivindicació del llibre objecte porta al col·leccionisme o a l’esteticisme. Aquesta reivindicació 
neix amb la impremta, però madura amb la revolució industrial i la producció massiva de 
llibres. Com va observar Benjamin, la reproductibilitat tècnica deixa l’art sense l’aura, converteix 
l’objecte únic en cosa, mer element d’intercanvi en la relació de producció-consum. 

Quina relació hi ha amb grups com per exemple el Cafè Central o els Amics de les Arts 
de Terrassa?

Sense el model de Cafè Central, Emboscall difícilment existiria; els procediments són similars, 
però Emboscall, com deia abans, està obert a tot tipus d’autors i textos; no és tant una tasca 
de grup o una opció estètica. Amb l'Antoni Clapés hem col·laborat algunes vegades. El seu 
suport en els inicis d’Emboscall va ser decisiu per a la continuïtat del projecte. Amb els Amics 
de les Arts de Terrassa, en canvi (en tant que organisme), no hi ha hagut relació.
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Emboscall –em vas dir– és al mateix temps, o sobretot, un projecte de vida. Explica'ns 
com és possible viure de la pròpia vocació. Realment la gent compra prou? Per permetre's 
què?

Si vaig dir que era un projecte de vida, em vaig equivocar; en tot cas, volia dir que és una forma 
de vida. En bona part, tot plegat no ha sigut conseqüència d’una planificació, sinó que m’ho he 
anat trobant, o ho he anat construint, però al mateix temps tot plegat m’ha transformat, m’ha 
construït (o deconstruït, per dir-ho amb un terme de moda). Jo m’he dedicat exclusivament, 
professionalment, durant aquests cinc anys a fer llibres, això ha ocupat la meva vida, hi he posat 
tota la meva capacitat i tots els meus recursos. Tot i que pràcticament no hi havia inversió inicial 
(vaig començar amb un petit ordinador i una impressora d’injecció de tinta), no m’ha faltat mai 
de res, i he pogut invertir per millorar l’equip informàtic i les impressores. Això demostra que hi 
havia (que hi ha) una necessitat de la feina que faig, és a dir, la gent necessita llibres d’una altra 
mena, que els mitjans establerts no satisfan unes demandes que, amb les noves tecnologies, 
tenim la possibilitat de cobrir. 

A què renuncies?

No renuncio a res. Sí que he posposat la creació literària pròpia o, més ben dit, l’experiència de 
l’edició m’ha pres la ingenuïtat que (ara me n’adono) necessitava per escriure. Però crec que 
m’hi tornaré a posar, però des d’unes altres presumpcions. 

Recomana'ns un llibre. Una música. Què hi valores, tant de l'un com de l'altre?

La cosa aquella, d’Enric Casasses, perquè és una obra d’art autèntica (formalment i tècnicament 
reeixida) que reflecteix un període, les vivències d’una generació, i l’expressió d’un compromís 
ètic amb el món i amb els homes. El músic que més m’agrada és J. S. Bach; però si he de 
recomanar una sola obra, aquesta és la Missa Solemnis, de Beethoven, perquè em puny el cor 
cada vegada que l’escolto.

*Des que vam fer aquesta entrevista fins ara, hi ha hagut 
alguns canvis a Emboscall. L'alta legal de l'activitat i la 
regularitat de la producció fan que, actualment, Jesús Aumatell 
distribueixi els seus llibres en altres mercats d'artesans de 
Catalunya, a més del de Vic. Amb tot, aquest canvi no afecta 
ni les opinions ni les posicions expressades en l'entrevista.
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ajaguda panxa enlaire
distesa 		 expectant
belladormernt 	 far

flor de fulles feta
nèctars concentrats en un-únic fruit

hereva de si mateixa		 con-dem-na-da 
als secrets d’una raça
als homes-roc
als focs

mestressa d’avencs i talaies
tremola per un regal de sol i gregal
i en la llengua més seva fa

nu’n ta nyà nu’n ta nyà

endiumenjada d’estius 		 (els anys passen)
un collaret de grills l’abraça

la seva bellesa i
l’elegància dels estels

nu’n ta nyà

el seu ventre de mare i
les seves deus de llet 

nu’n ta nyà

ben sola
homes-peu l’aixafen		 (diuen que passegen)		
i penetren ses entranyes
defugint instruccions		 (es creuen savis)

nu’n ta nyà (*)

Meritxell Cucurella-Jorba (Pierola, 1973), 
acròbata literària i dona-lluita.

Morfologia: ploro llàgrimes vermelles; 
la meva suor és negra. Sintaxi: l’ordre 
caòtic. Funcionalitat: faig malabars 
sil·làbics i de sentit; dibuixo amb paraules. 

Tatua’m tota de tu (poesia). Gràcies per 
ensenyar-me a volar, vaig dir al mestre 
de vol (teatre). Els fars guarden històries. 
S’encén, s’apaga, s’encén (conte).

Meritxell Cucurella acaba de publicar 
el quadern 'Nòmada de tu' a  l'editorial 
Emboscall.

Meritxell Cucurella-Jorba escriu...
juny 03

[parla la llegenda]
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(*) nu’n ta nyà 
és una paraula plurisignificant 
que vol dir ‘dona nua’, ‘teva’, ‘cova’, ‘muntanya’; 
també fa referència al lament que canten les dones-mare 
pels volts del solstici d’estiu quan els homes-roc fugen rendits a vall.

[parla la dona-poeta] 

gemegues 		 plous		
vana cosa

no esperis una carícia
ja pots cridar i re-
cridar que no ets un forat 
que nu’n ta nyà és cova i muntanya

no saben res d’espeleologia
tampoc d’alçades

rodolaran  		 avall			
avall	

on la vida corre suau
on poden seure a la trona i dir que són reis

gemega 		 plou			
plou

la solitud et fa rica 	 

nu’n ta nyà nu’n ta nyà					
            nu’n... ta... nyà
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Patti Smith es presenta sola. Però 
alguna cosa n’haurem de dir. Va 
irrompre a l’escena punk novaiorquesa 
a principi dels 70, quan va treure el 
seu primer single 'Hey Joe/Piss 
Factory'. Després vindrien àlbums com 
'Horses' o 'Easter'. Va ser la parella 
del fotògraf Robert Mapplethorpe 
durant molts anys , i després del 
dramaturg Sam Shepard. Abans de 
cantar, però, Patti Smith ja escrivia 
poesia, i no ha deixat de fer-ho mai.  
Ens hem imaginat la Patti sense 
guitarres, davant un full en blanc, i us 
n’hem ofert un tast. Trobareu els 
originals a:	

 www.oceanstar.com/patti

Patti Smith traducció de Marina Espasa

10

Autobiografia - Autobiography (1971)

Gran animal salvatge humà
amoral
una fora de la llei,
no la perdeu de vista

Vaig néixer a Illinois... l'estació més gran d’Amèrica... 
apallissada fins a la mort... una casa de Chicago
rates de grans ulls rojos a la nit... rates mortes per molestar a la nit.
Matí... esperava l'home de la pianola
amb una moneda per a la guardiola del mico
l'home del pa de gingebre... l'home del cotó de sucre
la nena dolenta que encenia llànties d’oli
em vaig escapar a tota hòstia amb el camió del gel
era un aneguet lleig i coix
però tenia bona sort

La mare em va omplir de fantasies... els meus peluixos ballaven a mitjanit
fins i tot la capsa de joguines tenia ànima
la mare em deia cabra boja... petita ovella negra
m’estimava el meu germà i la meva germana: Todd i Linda
ens bevíem la sang l'un a l'altre... érem dobles germans de sang 
rodàvem pels camps... tres llops blancs... practicàvem telepatia
ningú no ens podia separar... les nostres ments eren una.
Una, un únic ull petit... Jo portava un pegat a l’ull... Caminava com un ànec
en aquells anys els nens del parvulari cridaven Quac Quac
a mi m'era igual i no m’hi tornava
estava per sobre... la fantasia m’encenia... estava feta d’aigua
la lluna provocava onades i jo plorava com un coiot... 

Vaig aprendre a vagar... la màgia... el tarot
vaig desfilar amb trenta disfresses
i quan la gent se'n fotia de la meva família de carnestoltes
ens era igual... estàvem blindats:
el pare era ballarí de claqué... acròbata... un cavall salvatge
que buscava pornografia a la Bíblia.
La mare era el somni de tot mariner... whisky de contraban
cridava els esperits dels vespres de mitja lluna... teixidora de somnis.
Aguantàvem les envestides... va néixer una nena... li vaig posar Kim
els veïns sospitaven... ens deien bruixes
ens era igual... rèiem i ballàvem i estàvem maleïts...
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i sempre hi havia música
Hank Williams tallava les llàgrimes
de l’estrany Sant Valentí dels solitaris... el toc de bateria
de la Patty Waters... Bartók
la cançó de la rata de pantà
música de rock'n'roll
música de rock'n'roll

Ritme
per a mi sola... els meus propis ritmes:
el ritme de la via de tren
el fum de la fàbrica
Blues d’Alabama en un bus migratori
però vaig fracassar com a collidora de nabius... Vaig somiar massa
els cultius de baies van morir... la meva mare va somriure.
Vaig fugir... vaig viatjar... em vaig ensorrar
vaig seguir corrent... tuberculosi atrapada al pulmó... escopia a la via del tren
tremolava... vaig beure... al ritme de massa rom
Borratxa i destruïda vaig tornar a casa... vaig agafar les meves germanes
i vam sortir corrents... vam agafar un buc cap a Islàndia
amb tren a París... Pigalle i vi en un vestit negre
vaig anar amb els menjadors de foc i vaig cantar pels carrers... amb el que havia après
de la Lotte Lenya... Bob Dylan... i el rock'n’roll de moto.
Vivíem a prop d’un pou dels desitjos... munyíem cabres... buscàvem cargols
i ens vam arrosegar de nou cap a Nova York.
Nova York el meu gran amor:
l'alçada dels edificis
un flaix del carrer 42... els billars... els buscavides
els camions per la desena avinguda
els terrats per a helicòpters
el fantasma de Jackson Pollock
merda humana i un gos mort flotant al riu Hudson
movent-me... vaig seguir movent-me
somiant:
Panamà... el cor de l’aventura
la vida calenta de Mèxic
el borratxo... l’estibador del port
ritme... un flaix de cabells blancs... hivern
els Jesters... els Paragons
s'envola la garsa reial
respiro el gran ritme
crido a través del Pastor
canto a través de la música de rock'n’roll
música de rock'n’roll
música de rock'n’roll
rock'n’roll



No considero que escriure sigui un acte silenciós ni tancat.
Ho considero un acte realment físic.

Quan estic a casa teclejant a la màquina d’escriure, 
em torno boja.

Em bellugo com un mico.
M’he mullat, m’he corregut als pantalons escrivint.

 Patti Smith
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Una mort inútil – A useless death (1972)

Estic a la bastida. Quins nervis!
Quina brillantor! Què passa?
En sé tan poc d’aquest país.
Crec que és la coronació de la reina.
No. Déu meu. M’equivoco.
És l’execució de la reina!
I estic atrapada.
No tinc manera d’evitar-ho
no puc deixar de veure-ho
penjada d’aquesta bastida
a vista d’ocell.

El rei crida a l’acció. Com el
director d’una obra de passions apagades.
Fa un gest fatigat.
es nota que fa segles que no dorm.
Primer arriben les dames.
Són allà. N’hi ha trenta.
Vestides totes igual. Faldilles de
cintura alta i tafetà verd.

Movent-se igual. Majorettes medievals.
Aquest aire estirat. El nas ben estirat.
Trenta parells de manetes plegades
sobre panxetes prominents.

Per què les dones condemnades imiten
els gestos d’una dona embarassada?

I com n’és, de còmic. Trenta dones
condemnades balancejant-se. Algunes de ben boniques, de fet.
La majoria a punt del col·lapse.

El rei murmura. Què està dient?
Sembla que l’oïda se m’ha aguditzat tant com la vista.

“Maleïdes dames-a-l’espera. Desfeu-vos-en.
 Com les he menyspreat. Sempre
amuntegades al castell. Cloc-cloc."

Sembla que els retregui més coses que
a la reina. Però com diu la dita:
si em mateu a mi, mateu-me els gossos. I viceversa.
És part del tracte. Són les regles
del joc. I un rei s’hi agafa.



13Les dames somiquegen. Mocadors de llàgrimes.
S’acosten a un tros considerable de terreny.
Està acordonat i adobat amb terra
flonja. 31 pales en fila de cap per
avall.

El rei decreta que han de cavar
la seva pròpia tomba. Jesús, què ha dit.
Les dones perden el poc capteniment que
guardaven a la processó. Ploren a llàgrima viva.
Es retorcen les mans i s’aferren les unes
a les altres. Algunes cauen prostrades.
Les més alterades s’estiren els cabells
i s’estripen les faldilles.

Això es torna ridícul. El príncep
se sent incòmode. Llenço una mirada
cap al castell. El teló de fons. Allà
hi ha la reina. Ningú no l’ha vista.
Es mou com un somni. Apàtica.
Ingràvida. Sembla que no tingui res
a veure amb els procediments. Ho
entén que la mort és a prop?
Sembla que ho ignori del tot.

Com l’admiro! És una veritable heroïna.
Inconscient del seu poder. Com giren el poder, l’amor
i la mort al seu voltant! Com si
mai no hagués estat davant d’un mirall.
El rei està exasperat. Quina manca de
reconeixement. Que no vol dir res la seva paraula?
Les dames-a-l’espera hi posen remei.
Ploren més fort quan veuen la seva
amable reina. Es piquen al pit a
l’uníson. Alguns curiosos es desmaien. El
cuiner se l’han d’endur.

Li donen una espasa a la reina. Ha estat un
somriure això que li ha creuat la cara? És impossible
de dir ara.

De sobte tremola i diu “tinc fred”.
Instantàniament sento un fred intens.
Tothom en sent. Déu meu, estem sota zero.
Estic confosa. No era primavera?
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Tothom porta roba lleugera.
Fins i tot el rei només porta una capa de vellut
i no el seu habitualermini.

A les dames els peten les dents. L’única manera
de mantenir-se calentes és moure’s. Comencen a
cavar com diables. Trenta dones treballant
dur la terra creen molta calor.
Si paren per descansar es congelaran
fins a morir.

La reina no sembla que hi acabi d’entrar,
a la cosa. Ajuda una mica. Estova un
tros de fang dur o ajuda a excavar un
rocall. A vegades una pedra suau
o una peça de cristall bonica l’atraurà.
L’agafa. L’examina. La gira
del revés. La llença a la comitiva que ha
anat congregant amb el seu somriure.
El plaer infantil de servir-se ella mateixa.

El gebre fa més difícil cavar. Però
les dones treballen com boges per
mantenir l'escalfor.

El rei hi ha perdut l’interès. La reina se’n
va passejant. Tothom se’n va cap a casa.

Em falla un peu
caic de la bastida
tot a càmara lenta.

Crim sense passió.



Devocions. A Arthur Rimbaud. Era jove. Era tan maleïdament jove. Era tan beneïdament maleït. Borratxo amb la Sang de les Nines. Riure de boig. Poder. Frec a frec de la seva visió corria el seu dimoni. Abans va clavar la polla al cul de les nines. Va enfonsar agulles als caps dels innocents. Una mala llavor amb una malenconia daurada. Ha Ha. Riu l’últim. Cabells Rossos esbullats per davant de la teva respiració. Hidrogen blanc. Rimbaud. Salvador dels científics oblidats: els alquimistes. Alquímia. De. De la Paraula. El poder de la Paraula. Raigs d’amor. Bales a l’altar. Cerimònies obscenes. No deixen pistes. Or. Darrere. Rimbaud blessé. Rimbaud ferit. Rimbaud: àngel amb mànigues de cabells blaus. [No] hi ha llum sense ombra. Rimbaud era com un còdol. Tots els profetes són perseguits? Era tan maleïdament jove.
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Altres Literatures

Patti Smith

Tothom porta roba lleugera.
Fins i tot el rei només porta una capa de vellut
i no el seu habitualermini.

A les dames els peten les dents. L’única manera
de mantenir-se calentes és moure’s. Comencen a
cavar com diables. Trenta dones treballant
dur la terra creen molta calor.
Si paren per descansar es congelaran
fins a morir.

La reina no sembla que hi acabi d’entrar,
a la cosa. Ajuda una mica. Estova un
tros de fang dur o ajuda a excavar un
rocall. A vegades una pedra suau
o una peça de cristall bonica l’atraurà.
L’agafa. L’examina. La gira
del revés. La llença a la comitiva que ha
anat congregant amb el seu somriure.
El plaer infantil de servir-se ella mateixa.

El gebre fa més difícil cavar. Però
les dones treballen com boges per
mantenir l'escalfor.

El rei hi ha perdut l’interès. La reina se’n
va passejant. Tothom se’n va cap a casa.

Em falla un peu
caic de la bastida
tot a càmara lenta.

Crim sense passió.

A les deu del 10 de novembre de1891 el poeta Jean Arthur Rimbaudtrobà la FI de la seva
aventura Terrestre

A. R.
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Torrent emocional, seqüència o excavar en un sol gest, seqüència reiterativa, insistent, aixafant. Linealitat o 
capbussament total en el cap i en la fi. Les noies maques s’arremolinen com si l’astre tossís. I l’astre és a dins 
i pot no ennuegar-se. M’esgarrapes l’amor, no sóc forta avui, vigila. Calor desbordant, quietisme o explosió cap 
a la nit que ens escampa líquida pel mar d’intuïcions. Explotem sovint o mai del tot. Som el món. Si hem de 
demanar ajuda la demanem a... al gran interior d’un dit de peu i fem ús del seu mobiliari galàctic. 
Algú vol arrencar-se el cap.
Algú vol arrencar-se el cor i ser cap i ser un jutge total i no ser humà. No sap la veritat de res perquè quan es 
posa a buscar-la li apareix un sentiment que li  desordena tot. I tots li cantem la cançó del caos sincer i sencer 
quan se’n va a dormir amb la robeta còmoda i li anem nuant els peus perquè caigui rient pel somni.
I em rasco el groc, el verd, el blau, el teu demanar-me, el meu, les sandàlies i no les botes, l’amanida amanida, 
el foc al cel, l’embolcall de la pólvora, la roca, el ser de tu, l’ortografia, la sang contradita i dita i empesa, les 
parts de la sabata, els forats de la xarxa dels teus cabells, el risc, la por, la taula parada, el racó elemental, el 
talla-ungles, la tensió que dibuixa muntanyes acariciables.

per Bego Ricart

Fe de rates



La veritable història de la ligeresa 

La qüestió que ens ocupa és d’aquelles que en diuen “de temporada”. D’estiu, vaja. Ara 
que la calor ens esclafa sobre l’asfalt, i que correm a la platja ni que tinguem cinc minuts 
per intentar expulsar-la del nostre cos, és quan descobrim que el nostre cos, precisament, 
no s’ajusta als cànons regents, i ens plantegem qüestions tan angoixants com ara “tinc 
realment forma de bombona de butà?”. Preguntes que no tenen resposta, o, si la tenen, 
és massa cruel perquè ens hi volguem enfrontar. La pel·lícula de la nostra vida sembla 
que ha arribat a un punt de no retorn. Però tranquils: després de la pel·lícula sempre vénen 
els anuncis.
Perquè ens queixem d’un anunci. Perquè ningú no es perdi, en farem un breu resum: dalt 
d’una terrassa, una noia li explica a una altra que un tal Pau (amb el qual hem de suposar 
que la mencionada noia s’hi allita) li diu que té poc pit, massa cadera o un cul que no 
apunta prou amunt. Quan ha acabat d’enunciar aquest apassionant catàleg de defectes 
és quan l’amiga li contesta “el Pau? I qui dimonis és, el Pau?”, i llavors totes dues riuen, 
com dues beneites. I l’anunci s’acaba. I espavila’t. 
Aquí s’obren diverses opcions. Si ens posem negatius i pensem que l’amiga no ha entès 
qui és aquest Pau, n’hi ha per llençar-la daltabaix de la terrassa (més que res, per tenir 
el rostre de posseir una terrassa així i no compartir-la. Sigueu discretes, reines!). Si, en 
canvi, li donem un vot de confiança i interpretem que sap perfectament qui és l’endimoniat 
Pau (i aquí ve, atenció, una de les claus de l’anunci), hem d’acceptar que, tot i que ens 
sembli increïble, està emprant el recurs de la ironia. És a dir, que li està dient a la seva 
amiga que no li faci cas a en Pau, que se n’oblidi, perquè un noi que no para de dir-te que 
tens massa panxa o massa poc pit no val la pena. Un missatge d’autoafirmació femenina 
que no estaria del tot malament si no fos perquè l’anunci, precisament, és d’una maionesa 
– la ditxosa Ligeresa- que aprima!. Si encara la noia estigués a punt de menjar-se una 
fideuà com déu mana! Però no. Prèn Ligeresa. És a dir que, tot i que les dues femelles 
creguin que no li fan cas al mascle dominant, sí que n’hi estan fent de facto, perquè han 
caigut a la trampa mortífera de les maioneses aprimadores. No pot ser. Hi ha d’haver 
alguna cosa més. Perquè... què hi està passant, realment, aquí? Si ens hi fixem bé, resulta 
que, durant tota l’estona, mentre l’una no fa més que queixar-se, l’altra no para de sucar 
gambes a la Ligeresa. I per què?. Pregunta inútil, diran alguns, perquè és evident que és 
per exemplificar l’ús del producte que s’està anunciant. Sí, sí, però això és el que es veu, 
i nosaltres estem capbussant-nos en allò que no es veu. Aquella miradeta múrria, aquells 
llavis de llet... Per no parlar de la imatge fal·liforme d’una gamba enfonsant-se en un mar 
de maionesa! El que vol la noia, òbviament, és lligar-se el nòvio de la seva amiga! Per 
això li insisteix que se n’oblidi: “fes, fes”, pensa ella, “quan m’hagi acabat el pot de Ligeresa 
i estigui més prima que tu, ja veurem a qui li fa cas, el dimoni d’en Pau!”. I aquí és on ens 
deprimim. Per una vegada que semblava que ens havíem topat amb un missatge diferent, 
que ressaltava l’amistat i deixava de banda els sentiments mesquins, resulta que tot plegat 
era una enganyifa... I que tenim forma de bombona de butà, i que la Ligeresa no aprima.

17Ganyotes per Marina Espasa



"Les fronteres que tracem a la nostra personalitat són 
sempre massa estretes! Ens limitem a atribuir a la 
nostra persona allò que reconeixem com a 
individualment diferenciat, com a divergent. I en canvi 
cadascun de nosaltres està constituït per tot allò que 
hi ha al món, i així com el nostre cos presenta tots els 
graus de l'evolució fins al peix i encara més enrere, 
així també la nostra ànima conté tot allò que ha alenat 
en les ànimes humanes. Tots els déus i dimonis que 
mai han existit, sigui entre els grecs i xinesos, o entre 
els zulús, tots els tenim en nosaltres, hi són com a 
possibilitats, com a desigs, com a solucions. Si la 
humanitat s'extingís fins a quedar tan sols un infant 
mitjanament dotat, que no hagués tingut cap mena 
d'instrucció, aquest infant retrobaria tot el procés, i 
podria produir de nou déus i dimonis, paradisos, 
manaments i prohibicions, el Vell i el Nou Testament."

'Demian' t'ensenya que hi ha coses que no es 
poden ensenyar. Així revela una dimensió divina 
en cadascú, una potència singular, una qües-
tió religiosa –és a dir, individual–, una regió 
primera, paral·leloestimulant. La lògica, basada 
en el principi de no-contradicció, polaritza la 
vida, la fa conflictiva, traumàtica. El símbol i el 
mite sintetitzen, en canvi: solucionen. 'Demian' 
descarrega de dogmes: proclama la llibertat de 
l'home que ha intuït la superació del problema 
del mal mitjançant la integració i que, segur de 
la fertilitat del nihilisme com a camp de 
possibilitats il·limitades, cultiva a la superfície 
inestable (sense fons ni vores) una vida pura, 
de carn i idea, canviant i igual; deixa que 
s'expandeixi com un do, més que no pas la 
busca amb cap afany. L'ésser flueix com un 
núvol, un foc; la veritat poètica, l'autèntica, 
s'escriu per a tothom, però sobretot per a 
cadascú.

'Demian', de Hermann Hesse, traducció de Feliu Formosa

18

per Víctor Verdú

SOMNI DESTÍ AMOR



rec  “(...) un artista que viu alienat de la seva pròpia societat 
no té cap motiu per a viure, almenys com a artista. 
Només pots viure com a tal si tens forts lligams amb la 
comunitat a la qual ofereixes el teu art” (p. 341, 'Retrets 
i lloances'). Tan sols per la manera d’entendre l’art ja 
combrego amb aquest senyor. Orson Scott Card 
(Richland, Washington, 1951) és un autor literari conegut 
sobretot en el camp de la ciència-ficció. Qui signa 
aquestes ratlles ja en va parlar en una altra recomanació 
('el tacte que té' núm. 2). En aquella ocasió vaig tenir 
el valor de prometre que properament cauria a la nostra 
revista la primera traducció al català d’algun conte o 
fragment seu, però la promesa se’n va anar en orris.
  És per això que ara cal agrair la tasca més que digna 
de Pagès Editors de ser els primers a traduir, dins la 
col·lecció Ciència-ficció, uns quants contes de Card.
  El llibre 'Retrets i lloances' n’inclou set, més un pròleg 
i un apartat batejat com a 'Postil·les', que són notes de 
comentaris sobre cada text i sobre el camí de descoberta 
de les eines (entre les quals hi ha les trampes) que es 
fan servir en l’art d’escriure.
  El fet d’haver conegut l’autor primer com a novel·lista 
no semblava que hagués de ser un inconvenient, i no 
ho ha estat estrictament. He de reconèixer, però, que 
en segons quins contes he trobat a faltar la càrrega de 
profunditat omnipresent en diversos episodis de les 
seves històries novel·lades. Però no ens confonguem 
perquè, com ens demostra en aquest recull mateix, no 
és únicament un problema d’extensió i, més que parlar 
de problema, potser hauríem de parlar de tria. Només 
cal parar compte als quatre primers relats curts, plens 
d’una sensibilitat que no tothom és capaç de comunicar, 
sigui de manera voluntària o involuntària. Realment, el 
problema del recull és que, a mesura que avança, les 
accions tenen més pes sobre les sensacions, encara 
que això impliqui l’equilibri (el meu gust es decanta

precisament pel domini de les sensacions). Per això 
destaco més la primera part del llibre que la segona, 
en què les intrigues són en un primer pla i les reaccions 
dels personatges són més esquemàtiques que el que 
em sembla habitual en l’autor. En el cas d'El joc 
d’Ender; crec que va ser un gran encert convertir-lo 
en novel·la.
  Es veu ben clar que Card sap dirigir la trama amb 
intel·ligència, però hi ha moments en què sembla que 
brolli tota sola, des del cor. Un cor intel·ligent, doncs. 
Els inicis dels relats sempre tenen la mesura adient 
per crear el misteri que ens farà continuar ratlla rere 
ratlla fins al final. Desenvolupa amb mestria el plan-
tejament perquè no coneguem ben bé qui és el per-
sonatge i què li passa. El nus es desenvolupa al coll 
del lector perquè el protagonista també l’hi té. I el 
desenllaç sovint ens guarda una sorpresa, a vegades 
expressada amb una cruesa que l’autor, sense fer 
escarafalls, sense accentuar-la, no eludeix, perquè 
és necessària. Fa el mateix en el moment de descriure 
la violència; res de focs d’artifici. El to que usa dóna 
més vivor, més veritat, a les paraules.
  El seu discurs és molt cinematogràfic; és molt fàcil 
projectar-ne les imatges en la gran pantalla del nostre 
cervell. Hi contribueix el treball acurat d’Àfrica Rubiés, 
més difícil del que podria semblar pel fet que ha trobat 
en català les fórmules senzilles i força exactes que 
caracteritzen el llenguatge de Card. Quant a l’edició 
del volum, no he trobat ni un sol error tipogràfic (déu 
del cel, miracle!), i la coberta, dissenyada per Mercè 
Trepat, s’allunya una mica del concepte més formal. 
Curiosament, però, pel dibuix de la portada podríem 
pensar que es tracta d’un volum de lletra amb un 
discurs críptic (es tracta d’un perfil, amb una màscara 
com de gat, abstret completament del que té al clatell 
expressat amb traços curvilinis, que tant podrien

Un plaer de ciència-ficció

['Retrets i lloances', d’Orson Scott Card. Títol original en anglès: 'Maps in Mirror: The short fiction'. Col·lecció 
Ciència-ficció, núm. 9; Pagès Editors, 2002. Traducció d’Àfrica Rubiés i Mirabet, 2001.]
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rec'The book of illusions'  Paul Auster

Quina seria l’obra d’un creador si sabés que no l’ha de veure mai 
ningú? Com seria de diferent una pel·lícula o un llibre si el seu 
autor renunciés a mostrar-la en vida? Quina obra crearíem sota 
aquestes circumstàncies si tinguéssim prou diners per fer-la? Si 
una obra pot arribar a ser per un autor tan essencial que li importi 
més que els seus resultats, llavors és un acte de creació pel pur 
plaer de crear, un treball encaminat a la perfecció. Seria així la 
creació artística si no haguéssim de patir pels diners que tot ho 
estronquen? 
Aquest llibre assaja aquest experiment en dos personatges que, 
per motius diferents, es troben en situacions extremes i als quals 
l’autor, per alliberar-los, els ho permet tot: temps i diners. Tots dos 
personatges, marcats per la tragèdia, obligats a allunyar-se de la 
seva realitat i a buscar una nova identitat i un nou motiu per viure; 
tots dos, perdedors amb la dignitat d’aquells que s'encoratgen en 
la misèria, i el renaixement personal dels quals serà possible 
mitjançant la purificació a través del sofriment previ a la creació 
autosuficient i independent. Una cadena d’encontres accidentals 
i coincidències arrosseguen un personatge a l’altre i amb la trobada 
cadascun rep de l’altre allò que buscava: per un la nova vida i la 
nova identitat, per l’altre el motiu per viure. 
Auster no ha perdut la forma en l’habilitat per retratar aquells 
moments de crisi personal que redoblen la vitalitat a personatges 
com el protagonista de la peripècia vital que narra aquest llibre, 
Hector Mann, creador d’una obra que no ha de poder ser compartida 
amb ningú com a penitència per una falta tràgica prèvia de la qual 
només és capaç d’alliberar-se esmerçant el seu talent i les seves 
forces al servei de ningú, que sols això sembla confortar-lo i 
assegurar-li la impunitat d’aquella falta.
Reflexió sobre la creació, obra fidel a l’itinerari clàssic d’Auster: 
mort – solitud – diners – amor redemptor, no desitjaríem mai estar 
en la pell dels seus personatges, però pagaríem fortunes per poder 
continuar contemplant els seus esperits.

Oriol Sabaté

significar una amenaça com allò que ignora o que 
vol ignorar? La màscara és símbol d’aparença i els 
traços, del que el perfil és en realitat?).
  El que continua seduint-me més de l’autor és sense 
dubte el treball de personatges. La capacitat que té 
de ficar-se a la seva pell és la mateixa que hauria de 
tenir un actor. Perquè Card busca en ell mateix i parla 
des del propi coneixement. I ho transforma, exagerant-
ho o minimitzant-ho segons calgui. Des de l’essència 
imagina la revolució del cos i la ment, tot en el mateix 
paquet, davant els esdeveniments. I en el camí 
descobrim que els personatges no estan fets d’una 
sola peça. Dubten, s’equivoquen, fan una cosa mentre 
en pensen una altra; en definitiva, no tenen un sol 
pla. I així, un rere l’altre, ens passen pel davant només 
conscients del que se’ls ha de retreure; i l’autor, per 
fortuna, ens fa conscients del que tenen de lloables.
  Card ens convida a reflexionar sobre l’ús de la ima-
ginació per fugir d’allò de què és conscient la ment 
però el cor no aguanta; sobre l’esperança que arribi 
aquell pas que ens acabarà redimint; sobre el grau 
de perill que implica la llibertat en l’acte de creació; 
sobre el delicte de la bellesa pel fet de provocar una 
atracció imprevisible; sobre els mitjans expeditius 
que usa el més fort en nom de la llei; sobre la voluntat 
d’actuar amb saviesa davant la crueltat. I sobre moltes 
coses que ens remeten al món on vivim. I això em 
fa reflexionar, al seu torn, sobre el que vol dir entendre 
bé el gènere de la ciència-ficció.
  “Per tant, aquí acabo. Després de parlar tant de 
nobles propòsits, efectes morals, raonament causal, 
etcètera, al capdavall tot es redueix al següent: o us 
agradarà llegir els meus contes, o no. Confio que ho 
passareu bé llegint-los. Per això els vaig escriure” 
(p. 11, 'Retrets i lloances').

Carles Gilabert



rec
Homeless és un conjunt de contes i 'nouvelles' que donen veu a tot de fantasmes que han quedat sepultats 
sota la nova Barcelona de disseny. L’autor convoca xiringuitos i indigents i els deixa evocar una antiga manera 
de fer, una ciutat de pillos i burgesos, de colmados i cases de barrets, la Barcelona cutre, tradicional, folklòrica 
i pintoresca, d’abans que es posés guapa. Així, refà tot el tràfic de vida dels barris baixos i no s’està tampoc 
de denunciar totes les maniobres de “depuració” que estan patint: des de les demolicions de xiringuitos fins a 
tot el brut assumpte de la crema del Liceu i les confiscacions posteriors, administració i especuladors van 
passant per la pedra. 
Si Barcelona va tenir mai un dialecte propi, 'Homeless' n’és una de les millors mostres. L’autor gasta un català 
castís, ple de girs populars i modismes, recupera argots  i sap treure tot el suc dels tan perseguits barbarismes; 
aquest parlar dóna molta solera a tota l’obra i és potser també una denúncia del català que ara es parla, del 
que no es parla i de la normalització, tan purificadora com l’urbanisme maragalloclosenc.
Entre nostàlgics i reivindicatius, entre crítics i mítics, sembla que els relats emergeixin sols de sota el pòrtland 
de la ciutat. I està molt bé, per exemple, que ens plantegin què era el homeless  de la cantonada de casa abans 
que s’inventés aquesta paraula i fins i tot abans, quan l’home en qüestió encara tenia casa. 

Mariona Masgrau

'Deadringer' , Rjd2 

Situem els mestres del collage i aquells que l’utilitzaren per primera vegada en el món de la pintura. Fins ara 
el concepte ha estat visitat i adoptat per d’altres arts i oficis, mantenint la que ja llavors, a principi del segle 
passat, semblava ser-ne la funció principal: l’estètica. La barreja, la combinació d’elements diferents entre ells, 
que tenen poc a veure els uns amb els altres, però que junts acaben formant un tot coherent.
La música també s’ha fet seu el collage i, als últims vint anys, els Dj’s (art o ofici?) l’han convertit en la base 
del seu treball. Ben bé com aquells pintors, retallen i enganxen, un al costat de l’altre, l’un més gran que l’altre, 
un més vell que l’altre, creant cossos sonors estèticament coherents i estimulants.
Amb el disc 'Endtroducing' de Dj Shadow com a referència, aquest 'Deadringer' de Rj Krohn  (així s’anomena 
aquest americà (del nord) de vint-i-cinc anys) ofereix setze peces resultants del collage, una barreja de músiques 
de diferents èpoques i autors que no s’allunyen mai gaire de la música negra, soul, funk, blues... i que 
desemboquen en un tot semblant al hip-hop.
Molts dels qui pensen que el Dj és un germà petit del músic podran trobar en aquest treball alguna cosa més 
enllà de l’estètica.

Pau Ricart
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['Homeless', de Pau Vidal, Barcelona: Empúries, 2003]
'Homeless': els estrats de Barcelona
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